aeib fflt iebctt ©onb tägü* . • -- n. 
. Jal W« baMuf aufmevtiam su maäftn, ba§ 
ro\.lm\''il*;n"?«;«VbeUt «nb a«ar unt« 

Eüt einen 3)ionlt . ' ' " * ^ T « 
Lmbe nnb uuä unBelattnte Sefet belieku einen 

8 12 ttub 3iad,mittaä3 bon 2 Ui 6 Ul^v offen. 
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3n biefem SRoman m% ein^-jBerfud^ gemaci^t, 
tt)te ex, fo t)iel mir bcfannt, bei einer ^i<i^tunc{ nod^ 
niemals porflefornmen ift> S)ie @c{d^ic!^te be^ 33u(3^g 
tpirb bmd^aug oon beri ^anbelnben $etfonen telbft 
er^äljlt @ie aüe ftnb längg bet ^ette ber (greift:? 
niffc in toejriri^iebenen Situationen onflebroci^t; unb 
fie gQe net^men ber SRei^e nad& bie ffette auf unb ." 

leiten fie Hbig ^um 6nbe fort« ^ . 

' SGBenn mit ber ä^eripirtlic^ung biefer ^bee nid^tg 
SInbereS a\i blofee Sleul^eit ber gorm erreidfit n)or= 
ben xüäxe, fo ^ätte id^ nid^t einen ^ugenblid l^iemit 
bie älufmerffamfeit bafflr in Sinfprug) ' genommen. 
Slber ber Sn^ait beg SBud^g ^at i)Qburd^ nid)t mim 
ber, Qlg bie gorm gemonnen. gd^^f^^ mid^ in bie 
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älot^menbigteit oetfe|t^ bie (Sefc^id^te in beftätibigem 
(^ortfci^teUen erhalten; unb bieiei: Umjtaab 
fd^offte meinen G^aracteven eine neue ©elegen^elt, 
fid^ mtttelfi bet gef(i(if iebenen SBettväge, loeld^ fie am 
genommener Wla^m }um SSerlauf bec (Stjal^lung He* 
feni/ felbft au^juprägen. 

Stibem i4 biefe einleitenben 3eUen mebetrfii^mbe, 
wmag i4 ed nic^t Aber micb^ bie n)arme äb^i($ 
nal^me, momtt meine @efd^i4ite in t^rer pertobifd^en 
^orm unter engUf<|Mi unb omeritani[(i^en Sefern 
aufgenommen morben ifte mit Stittfd^igen |tt über« 
gelten, gürä 6rite biente biefe ^ufnal^me mir, mie 
iä) \)ofie, |u einer Sled^tfertigung bofür, bag id^ bie 
emfie litmttf^e 93etantmoi^Udi(teit mir auferlegte, 
in ben Spalten oon „S)ad gonge ^a^i l)inburd^^^ *) \ 
aufiutreten, nad()bem Sl^orleS ^iden^ unmittelbat 
}ut)or boS nollenbetfte Sßerf conftntctiüet ihinft, toeh 
d^ed jjemotö aud fetner Seber ^eroorgegangen ift^ in 
*«biefelben niebergelegt |^atte« %üxi ^meite geminne 
\ä) mit offener 3lnna|me ber mir folö^er 2lrt mibers 
f al^renen Sinei tennitng bie äRögUd^teit, melen (§>on^ 
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f irnttoenteti ^ müßten )ietfd»It4 uttbetomit hin, 
fAt bie ^ecilidi^e Slufitiunleiung, bie fie mit im 

laufe beä ft&exU angeheilten liefen, mcineu SanE 
ab}uftatteik ^e^t, ba bie iplantaftif^j^en äRAitner 
tfnb ^auen, untef benen ic^ fa lang gelebt ^obi^ 
f&mmtUd^ xa}6) perlafien, g^benie. bantbar 
baran, mit „SRartan^^ unb ,,Saura'' ftd^ in manchen 
|figetiben fo nmtme B^nnbe enDdrbeit l^aben, ba| 
%di bei einem ernften SBenbepuntt in bei ®ef#4te 
babur(]& bie unabmeiäbare 2Kal^uung erl)ielt, mit 
betifelfon tiotft(|tig nrnju gelten — wie Wx. %oxtlit 

l^mpatbetifcbe @(bictfcU<$d^n<^S^^ f^^^# loeU^e mic^ 
bafüt jur SRebe fteüten, ba^ bem S^ftÄiibe {einer 
9lfraett nid^t «i^rifilidte 9ted^nun^ trag ~ me @cr 
^erdimtö ,,(i^ebeimni|'' im Saufe ber 3dt genüge 
|am b0feä iölut erregte, um im ©egenitanb oon 
SBetten gemad^t ju werben (mofür id) l^iemit iebe 
SSetantmortlicItett (Mtl^ne) — unb »ie ®raf •^ofcD 
blii in fol^-S>ingen (Sirfal^renen )u metap^^uic^en ' 
9etra(ittungen (moüon ic^ hü l&cute gonj unb gar 
Derftel^e) Slnla^ gab unb on^etbem noi) iOiW 
reiij^e drtunbigungen naö) bem iebenben Mobell, 
Don meinem er . in ;S!BittIi(3&feit genommen roorben 
mar, l^eroorrief* 3<i^ fonn fie^teren nur mit benj ; 
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9efenntnil antioocten, baft man^e SIbibeUe, tMtt 
Uhenb , t^eiU tobt, i^m ^ieju ^ri^^^n", unb btn 
SBint beifügen , ba^ ber ©raf nid^t fa noturgetreu, 
nrie US^ tbn bat)uft«Ilen i^etfu^t b^be, oitögefafteii 
m&xt, mnn ^\6i nt^t bie Steide meiner ^oa^ic^ungeii 
nadö 3Jlateriül in bu\em, xoxe in mand)em anbem 
%aüt ftber bie engen menfd^Itil^en Sij^ranlen, mk 
fie in einem einzigen äSann gegeben finb^ au&§^ 
gebe^ut ^dtte. 

^nbern \6) mein ^utff einet, neuen gloffe onn 
Sefevn in {eines uoUftänbigen %om ootiege, b^^be 
i^ nur ju ertlAren, bag forgfäUig buti^gejeb^ii ^ 
morben ift, unb ba^ bie 6intbeilungen ber Kapitel 
unb anbere geringfftgige S)inge biefer Uivt W unb 
ba in ber ^bri(i[)t, bie ©efd^id^te in ibrem 3)urcb^ 
gang burd^ biefe 93(ätter ju glätten unb binben, * 
neränbert motben ftnb« SS^enn bie Sefer, meid^e 
gemai»tet l^^aben, bis fte fertig mor, ibr nur fo treunb^ 
Ud)e 3tufmerffamfeit fcbenten xo'u jene, n)tld)e ber? 
felben bei ibrem langfonien Sotmfirt^fdbreiten ge? 
folgt ftnb, fo mirb ^bie mei^e ^rau'' auf ber Si^e 
meiner Setannten alä bie tbeuer)te^ unpetfönlicbe 
^röu obenon ftcf)en* 

i^ f<bii^H mfinfd^e id^ eine ober %mi Bva» 
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gen i^et J^armloieften unb unfii^iilbigften Sltt on bie 
Äiitifer §u rid^ten. 

ben SoU emt Sd^ttkAlm% bed Bu^ti^ 
erlaube mit }u fragen, ob £ob ober Säbel g^eii 
ben SSerfaffer tnöglid) i[t, o^ne bie Steten geraiffer^^ 
ma^en bamit )tt «ti^eti^ ba^ er eine* nid^t mel^ 
neue ©ef^idfite iDieber ^rjablt? S)a bicfe g^ef^icbte 
pon mir — mit ben uuüermeiblid^en Hemmungen, 
n^eld^e boS fietnK<^e 9Ser5ffentItd^ünggf9ftem bem 
SlooeQiften ^ut H^otbmenbigteit mad(|t — gef^rieben 
mürbe, \o füllt beren (^rjä^lung mebr al^ taujenb eng:: 
gebructte Seilen. IFein Heiner %i)eil biefe§ Slaum^ 
ift oon ipunberten Keiner .foetbinbenber ©lieber^ 
eingenommen, meldte jmar an fidd Don geringem 
©ert^e, aber für ßil^aUung her ®(citte, ^Realität 
unb SS^abrfd^einUd)!ett non l^öd^fter äBid^tigtett fmb. 
@eri4)tet ber Krittler oon ber (äefc^ic^te mit bie^ 
fen, tann er ei auf feiner {ufädig auggel^obenen 
6eite ober Spalte t^iun, mie ei mol^t ber 5aQ fein 
mag? Sericbtet er baoon i)bne biefe, flbt er ali 
älrbeitägeno.fie in einer anbern j^unftform bie (äe- 
red^tigteit, raeldje Si^riftfteßer gegenfeitig fid; f^ul= 
. big ftnb? Unb enbliii^, menn er baoon ftberbaupt 
auf irgenb eine ^eife berichtet, leifiet er bem £efer 
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ebicii 5^!etifi hahwc^ , bo6 er smei ^üttptefemente 
bei bet dufifc^^ft oXi^^ (^e\6iid)Un — Hi S^tereffe 
bet 3ttu%m unb ben Steij ber Uebenaid^ung jer^ 
itört ? 



I 
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cSröfnititfl 5er ^efcSitfite 

»Ott e((mtttt'««3n», Qt\iinU%ttt. 



1. ' 

aifo lautet btc @e[(j^i(i^te t)on bm , »o« eineS 
ffieibeä ©ebulb aug^alten, unb roai mmm 
&itfd)ro||en^eit ouSrt(^teii tann. 

ffieim )>te S»of(^inerie bcS ©efeßeä barouf ae» 
baut werben tonnte, jebent gaü eines SBerbaät» 
atunbeg auf bie ©put tommen unb teben Uuteis 
fu^unggprotel itur «ntet mäfetgem Seiftonbe ber 
ße^meibigenbcn @inflflffe oon ®oIböl führen, fo 
t)ätten bie (Sreigniffe, weld&c bie nod^folgenben Sei» 
ten fflUen, roofl il^Teti Slntl^ett oon bec «f^tl^en 
aufmettfatnleit m einem ©eri(|tSl^ofe in SlnfpruA 
nehmen fönnen. 



^ber baS @efe^ ift nod^ immer in gemiffen un* 
oetmeiblic^en ^Mten be« oonit^eipflid^tete ^lenec 
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einer lüo^lgefflOten $5r{e; unb {o ift ei bet 
fd^id^te oorbe^attett, biet )um etften Ttal erjabtt }u 
luerben. SBie ber 3lid)ter Re einmal (^el)i3rt haben 
möd)te, joU fie ber £ejec je|t böten. Äein n)id)tiger 
©eflenjtanb oom Slnfatig bis jum @d^lub hex (SnU 
l^fiOunf) toitb feinen ^etoexi nur oom |)5renfQ()en 
entlegnen. 2Öenn ber ©d)rciber biefer einleitenben 
3eiUn (SBalter ^artrigbt mit Flamen) iufäUig in 
näbem Sejiebnng 311 bet^ Dortommenben SBegeben? 
])e\ien fte^t, aU Slnbere, lüirb er fie in eigener 
$erion bejdjteiben. SBo feine ßrfabrung ii^n im 
6tidbe la^t, n)trb er ficb oon bem $oj[ten eines 
@riöb(ere fldjiieben , unb feine ^Aufgabe mitb on 
bem '^Junfte, n)0 er fteben blieb, von anbern ^er- 
fönen aufgenommen n)erben, welcbe im @tanbe ftnb, 
fibet bte fragUd^en Umftänbe nad) ibret eigenen 
SBobrnebmung gerabe fo f(ar unb beftimmt fid) au^^ 
jufpreAen, aU^ er fclbft oor ibnen fleforod)en f)at. 

.Qo n)irb bie ki^t geflebene @efd)icbte non me^r 
a\i einet .^ebev .b^ttflbten, n>ie bie @efd)icbte oon 
einer Serleftung ber ®efet\e and) oor ®erid)te auf 
ber ^ilu^fage oon mei)r al^ einem 3^ugen beruht — • 
in beiben e^äUen mit bemfeiben ^md, bie SBabr« 
beit immer oon ber gerabeften, nerftänblidjften Seite 
gur 2In}d)auunq ju bringen itnb bem SSerlauf einer 
poUftiinbtgen 9iei^e pon S^batfad^en infofern gu fok 
gen, als bie $etfonen, meicbe mit blnfeiben in* enge 
i'ter 5Berbinbunf( [tnnben, neranlaht werben, ©tnfe 
um @tufe i^re eigenen (^rfabrungeti mörtUd^ miiiU:: 

SBattet ^atttigbt, geiAentebrer, adjtuubjmanjig 
oa^te aU, joü juei^t geljört »etbeai. • 
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@d toot ber le^te ^ull S)et lattcje l^et^e €om« 
tner neigte f;c^ ju Giibe; unb n)ir> bic tnüben 
ger t)om Sonboner ^flafter, badeten aümfiltg'an bte 
SBoltetifc^atten auf ben jfomfelbm unl» ün bte 
^erbftbriff auf bet 6<e!üfte* 

2BaS meine eigene geringe Sßex^on 6etttfft, fo 
lie| mici^ bet ^infc^roinbenbe ©ommer entblößt oon 
®eftttib^ett^ üon ikhtnitta^ mh, bte Sßa^r^ett }U 
fagen , aud^ Don ©elb , jurüd. f)atte im Dcr? 
gangenen 3^^^^ §ülf§mittef meineä SBetuf«^ ni(§t 
mit ber gen)ö^nlid)en Sorgfalt in Slnioenbung ge« 
brad^t; unb biefe 9lbtoei(i^ung 9dti bet Stegel be? 
fiitiräntte mid^ je^t auf bie "lluSpÄt, ben SBintet 
ötonomifd^er SBeife ^mifd^en meinet äJluttet netten 
^fttte }K ^ampfleab nnb meinem eigenen $aat dim« 
met in bet @tabt l^injubringen* - 

5)er 9lbenb raar, wie \i) mid^ mol^I nod^ erinnere, 
ftiQ unb n)ol{ig; bie Suft SonbonS fo brfidtenb ali 
möglid^; biiS fetne ®nmfen beS @ttä|enoettel^tS 
nur fel^r fd&raai^ oernel^mbar; unb her fleine SebenS? 
pulg in mir unb bag groge i^et) ber 6tabt um 
mi4 l^erum^ fd^ienen mit immer m(dtet unb mottet^ 
je tiefet bie ©onne f anl ; fid^ in 6inS auf julöfen* 
er^ob midb t)on bem SBud^e, über bem id) met}r 
ttäumenb ald lefenb gefeffen roar, unb tjerliel meine 
SBo^nung; um bie mu Mttuft in ben Mtöb« 
ten ju genießen. wat einer ber beiben Slbenbe 
n)ö(^entlid&, meldte id^ bei meiner Siutter unb ©d&me« 
fter 2tt)ubtingen pflegte. &o manbte idg| meine 
©d^tte iia^ 9latben, ^^ampfteib |n. 
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3>te nunmel^r su. erjal^tenbeti Segedenl^eitett 

maäien ei not^roenbig, l^ler ju erroäl^nen, ba^ mein ; 
SBater jur 3cit, ba ic^ hie\e§> fcfetetbe, f(!^on einige 
3a^re tobt toar^ unb ba^ meine 6d)n)ejt«t 6ara 
iinb iäi ooti einet ^amUte üonjflnf jUnbem aUetii 
om Seben geblieben* Tlc'm 3Sater u)ar 3ei(4ens 
leistet vor mir, S)utd^ gleil unb '3ltbeit l^atte er 
es }tt einem gtoBeti (Stfolg in feinem SBeruf ge^ . 
htaä)t; unb feine UebeooHen^ ängftli(|en SBemfibun:: 
gen, für bie S^funft bem) weld^e auf feine S;i)ätig? 
Uit angen)iefen traten, }u forgen^ bitten t^n beftimmt^ 
DOtt feinem Sintommen einen * Diet gtö|eten ä^^eil^ 
als man fonft für fold^e S^^^^^ t>ei ©eite §u legen* 
für notbwenbig erad^tet, auf feine Seben^öerfid^erung 
)tt oemenben. S)an{ biefet b$n)unbei:ngtioert]^en SSot« 
fici^t unb @elbfbetleugnung , blieben meine SD^utter 
unb ©d^roefter nad) feinem Xobc eben fo unabf)dngig 
oon ber äBelt, wie fte ei ju feinen Sebjeiten gef 
mefen maren. trat in feine @teUe ein un6 
§atte aBen ®runb jur ©anfbarfett für bie ^m^^ 
f\6)t, bie* ftd^ mir beim Eintritt in baS Seben er- 
öffnete. , 

' %ai tttl^ige S^ielid^t gitterte nod^ auf bem l^öci^:: 
ften JRüden ber §atbe, unb ber Änblid SonbonS 
leintet mir xoat im Debatten ber »)oltigen 92adbt in 
einen fd^m^t|en Sl&gtunb verfunfen, ali id^ wt bec 

Pforte ftanb, bie ju bem ^äuSd^en meiner Butter 

führte, 

bcitte (aum geiiingelt^ als bie ^austbüte 
beftig aufgeriffen muroe; mein mfltbiger itoUejHfd^et 

^reunb, ^ßrofeffor 5ßefca^ erfd^ien ftatt ber SJlagb 
unb ft&rjt« erfreut l^erbei, um mi^ mit ber i^tiUßtt, 
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Irembl&nbifd^en 9lQd()affung etneS englijd^en Cheer'*') 
}U empfangen. 

Um feinet«, unb id^ mu| bie^ \äfon beifügen, 
aud^ um meinettDiaen Mtbietit ber $rofeffor bte 
. Q\)xe einer förmlid^en SSorfteElung. S)er S^f^ß t)öt 
i^n pm äluSgangiSpunft einer feltfamen gamiUem 
gef^ul^e aemad^t, beten (Snt^aQung gwedl gege«« 
»Artiger ^Blätter ift. 

S)ie erfte SBefanntfd^aft mit meinem italienifd^en 
e^reunbe l^atte td^ baburd^ gemod^t, ba| td^ bem^ . 
felben in gemiffen groj^en ^dufern begegnete, m 
er in feiner SDlutterfprad^e Unterrid^t gab unb i(§ ' 
jeid^nen (eierte. SlQeä mai x6) bamals uon feiner 
Sebendgefc^id^te muf^U^ max, ba^ er frft^er eine älm 
ftettung an biet UnioerfttAt ju $abua gel^abt, baft 
et Stalien auS politifd^en ©rünben (auf meldte 
nAl^er eimugel^en er be^arrlic^ ablel^ute) oerlaffen 
l^otte umr bereits feit einet Steil^a 9Qn ^dfitm old ^ 
Sprad^Iel^r^r eine gead^tete Stellung in Sonbon 
einnal^m. . r ! 

£)^ne eigentUd^ ein dmet^ ju fein — benn et 
geigte fid^ t>ovx $aupt Ui pit ^erfe ))oinommen 
wol^Iproportionirt — mar , bünit mir , ^rofeff or 
$efca bag lUinfte menfd^Iid^e Siefen, baS mit )ematö 
mtletl^olb €inet ^d^ufieOung }u Q^eftd^^t tont. Sde» 
merfengmert^ fd^on burd^ feine perfönüc^e Grfd^ei« 
nung, jeid^nete er ftd^ unter SSornel^m unb. ©ering 
nod^ mel^t hm^ bie ^armlofe @fcen|rictt&t feines 
(^aractetS au«. $ie tehenbe ^bee feine» fyfmi 
m fd^ien 2u.fein,>a^ er [xä) für ^erp^id^tet l^ieli;, bem ^ 

m 
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Sofiibe , mUfftS 4|nt tin älfgt uiib bte SAUtel feiiteS 

Unterl^altä geiOQ^rt l^atte, feine S)anfbarteit baburd^ ' 
3U bezeigen, ba^ er 9(Qem aufbot, ftd^ in einen @ngs 
Itobet gu oeraanbelm fHi6it ^ftteben bamtt, ber 9l(ts 
Hon Im SlDgcmcinen ein Gompliment gu mo^n, inbem . 
er unroanbelbar einen ©(^im mit fid^ füf)rte, un= 
toanbelbar @amQfd)en unb einen toet^en ^ut trug, 
ttad^tete bet ^rofeffot ttod^ toeitev borna^ , ebetifo 
fe^r in feinen ®en)obn^eiten unb Vergnügungen, 
xoie in feinem perfönlid^en SluSfel^cn ein ßnglänber 
}U »etben. %a er mi ali 9^latton buxö) bie Siebe 
}U atl^Ietif^n ttebungen au^gegeid^net fanb, n)ibmete 
ber fleine 3Jlann in feiner ^erienSeinfalt gerabe* 
gu aü unfern S5eluftigungen unb ^e\t\)ex{xe\hm, wo 
ti eine ©elegenl^eit , ftd^ babet gu bet^eiltgen, gab, 
fefl überzeugt, ba^ er burd^ 2öiUen§!raft im ©tanbe 
fei, bie nationalen fiuitbarteiten beS Selbeg,ftd^ genau 
ebenfo anzueignen, vAe er unfere fiatimialSti @^ma« 
fd^en unb unfern nationalen toex^m $ut ange^ 
eignet l^atte. 3(§ l^atte gefeiten, wie er blinblingä^ 
bei einer (^u<j^ä}agb unb auf einem Srictetfelb feine 
®Ueber ridtirte; id^ b^^tte fur| bar^uf gefeben, wie 
er ebenfo blinblingS fein Seben gur ®ee bei ^rigl^ton 
riäfirte. 

2Bir liatten und bort jufaniger SBeife getroffen 
unb babeten jufammen. äB&ren mit in einer, unfe< 

rer Jiation eigent^ümlid&en SetbeSbemegun^ begriffen 
gemefen, fo l^ätte id^ natürlicb auf $efca forgfältig 
Scibt gegeben; aber ba ^^embe geiD&bnlKb ebenfo 

gut mic englänber im ffiaffer auf fid^ Sebad&t gu 
nebmen tjermögen, fam eS mir niemals in ben ©inn, 

bie Aunft gu f^wimmen wflrbe auf ber i^fte mi^nn« 



« 
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U^er Seibeöübungen, melä)e ber 5ßrofeffor au8 bem 
i] ©tegteif nletnm ju fönncsn meinte, nur eine 3iffe« 
I me|t auStitad^en. S3aib naii^bem lOtr beibr vm 
i Ufer abgeftolen waren, l^ielt \(S) an, als icä^ fanb, ba^ . 
I mein 5reunb^mi(J) ni(^t äber|oUe, unb Tt»anbte mid^ 
• um, nad^ i^m ju flauen* Qu meinem 6(5reden unb 
I @r^ottnen fal^ iäf pifd^en mit unb ber JBa^ 9lid^t8 
als jro.ei fletne raeifee Slrme, toetd^e einen Slugenblid! 
übet ber SPBafferfldd^e ft(j& gerarbeiteten unb bem ^ujje 
fobann entfij^manben« ^tö ttj^ tm<i^ il^m untertauchte, 
lag ber lleinB SRonn rul^ig auf bem ©runbe, in 
! einer ®teint)ertiefung gebettet, unb fa^ no* um 

if&ieUi tleiner aug, dli er mir je früher tiorgeCom« 
-mett war. 3n ben loinigen SRinuten/ mld^e bar« 
j Aber tjerfloffen, ba§ id5 i^n l&eraufl^olte , fam er an * 
j. ber Suft njieber jum Seipufetfein unb ftieg mit meis 
^ nem Seiftanb bie ©tufen beS ©erüfteS binauf.^ a»it 
! ber tl^eilmeifen SRfldtlebr ;um Seben fteHte ftd^ aud^ 
k feine munberbare ^önf^on bcjüglid^ be§ ©d^tDimmeng 
' tDieber ein. ©obalb i^ne flappitnben 3^^^^^ i^m 
bod @9redtien gefiafteten, läd^elte er aebantentod vot ^ 
fi(5 })\n unb meinte bann, er müfje.oen Krampf be* 
fommen ^aben. 

211* er ftc^ üöUig erl^olt unb auf bem ©tranbe mir 
tDieber ongefd^Ioffen |atte, brad^ feine tDatme ffib^ 
! lid^e 3iatur einen SlugenblidE burd^ ade erfünftelte 
englifd^e Burfidtl^altung l^inburd^. @r überhäufte mid^ 
mit ben milbeften 3luSbrAdten oon Sunetgun^ — 
rief leibeufd^aftlid^ in feiner übertriebenen italieni^ 
fd^en Spanier au§, er ftelle mir fetnerl)in fein 2e^ 
ben }ur SSerffigung — unb erttärte, eS gebe binfort^ 

«olliu«, ^PU mclic Statt. JU . ^ 
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. lein (Alüd mel^ fttr i|n , bis et (BeUgetil^it ^efuiu 

ben l^ätte, feine 2)anfbarfeit bur(fi eine ©ienftlctftung 
}u erproben / an bie id^ meiner jeits (eitlebend ben« 
ien mfl^te. 

^i) t\)ai mein SRögli^eS, ben.^tvom feinet 

2;i^ränen unb Sell^eurungen jju I)emmen, inbem 
barauf beftonb, baä ganje älbenteuec als ©egens 
fianb eines Qäjittyti )u bel^anbeln, unb eS gelang 
mir meiner Meinung na(j^ jule^t, ?Pefca'S Übermaß 
lenbeS ®efü^I von Serpflid^tung gegen mi(^ mäfeis 

8en. SBenig Heg id^ mir bamatö einfallen — mentg 
aci^te \6) fp&terl^in, als unfere ongenel^m^n 3flvi%es 
ta^e gu @nbe gegangen waren — bafe bie ©elegens 
l&eit ju einem ®ien[te^ mornad^ meinen banf baten 
@ef&l^tten fo glfll^enb oetlangte, fo balb {ommen 
foDte; ba| er eifrig bemfll^t mar, fie foglei^ §u evc 
greifen ; unb ba^ er l^ieburd^ meinem gangen Safeiti 
eine neue 9lid^tung geben unb eine fa[t bii jur Ua« 
lenntUci^feit gel^enbe äSet&nbetung meinet felbft l^er^ 
beifül^ren mürbe. ^ 

Unb bod^ mar ei fo. 3Bäre ici^ nid^t na^ $tOs 
feffat $e{ca untergetaud^t, al& et m\ feinem @teinr 
bette untet bem-Sßaffer lag, id^ mfitbe aDet menfd^^i 
Iid)en 2Bal)rf^einlid^feit nadE) niemals in SejieEiung 
5u ber ®efc^id^te gelommen fein, meldte in biefen 
JBIätietn erg&l^lt metben faQ — id^ mfitbe meUeid^t 
nimmcrmel^r ben SRamen ber grau gel^ört Tjaben, 
meiere in allen meinen ©ebanfen gelebt l^at, n)eld)e 
ftd^ meiner gangen Energie bemächtigt "^at, meldte 
}u bet einzigen |errfd^enben Stiebfebet gemotben ift, 
moburd^ je|t mein SebenSgmed geregelt mirb. 
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$efca'd äbisf^l^ea unb Senel^meti cm bem Slbenb^ 
ba mit dnoiibet vot nmntx SRuttet ^üxe geoem 

übcx ftanben, war mcl^t aU genflgcnb, midE) erfen- 
nen }u laffett; ba| etiuaS 3lu|erorbentUc^e^ Dorg^^ 
faQen fein muftte. ^ »ar febod^ oergebHii^, 9011 
ilnretne unmittelbare ßrüärung ju begel^ren* 
fonWc nur^ toä^renb ex tnit^ an beiben |)anben ^ets 
ctnjog / ber iBemutbung 9iaum geben , baB et 
(ietonnt mit meinen ^mobnbeiten) na^ bem j^uis 
Aen gebmmen xoax , um miä) be[to fid&erer bie[e 
treffen, unb mir irgenb eine S^leuigfeit von 
luifiiiö^nHd^ etfreulid^er ^rt }u fiberbringenr katte, 

äBit p{a|^ten beibe tn fel^r furj angebunbenet 
unb unf^iÄKcber SBeife ins SBobnjimmer l^inein. 
SRetne IDluttet: fa^ am offenen genfter unb M^eUe 
ftdb ßüblung iu. $efca mar einer i|re« beapbeni 
Sieblinge/unb feine toilbeften (Sfcentricitäten lonbeu 
immer ©nabe. jin i^ren klugen. *?lrme liebe Seele! 
SBon ber erfteft SDlinute an, ba fie auäfinbig mad^U^ 
ba^ ber iteine ^ofeffot eine tiefe S>anlbai^ unb 
ßuneißuttg ^egen i^ren ©a^n füblte, öffnete fie 
ibm öt)ne Stfidtbalt ibr ^erj unb nabm^'oUe feine 
vätbfetbnften , Jfmben SSefonbevbeiteir fftt bered^ti^t 
an, obne audp nur einen SSerfud^ jum Sery^nbrn^ 
DOn einer betfelben ju macf)en. 

äßeine 6d^mefter Sara bei.aUen SortbeU« 
fiea ftr Sugenb, f onberbat genu^ , weni^^ f ügfom« 
Sie lieB bei ?Pefca ben treffU(|en-@igenfd^Qften feinet 

^er^enä ootte (Skred^ti^teit mibei|a^ren/ tonnte i^n 

8* • 
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aber nid^t glei^ meinet SRuttet uubebingt fd^on um • 
meinehDiOen annel^men voie et mSK ^^)xe infularis 
fd^en SBegriffe üon ©(ä^idlid&feit empörten fx6) be^ 
jtanbig gegen $efca'd conftituttoneQe SSerod^tung 
b^i Auietn @d^ind; unb fie ftubette ftetd mel^t 
ober minber unperbolen itir (IrftQunen über bie Sßets 
traulid^fctt ibrer SWutter mit bem eycentrifd^en lleis 
nen gtembling. l^abe flbet^atq>t nid^t aUein 
bei| meinet Bä^xoe^x, fonbetn aa^i in mond^eit 
anoern gäflen, bil^Semertung Qmaä)t\ bafe xoit 
Don ber jungen Generation burd^auS nid^ fo f)eT^ 
lid^ unb antegfam ftnb, atö man bie| mobl bei bem 
2lUer mobrnimmt. ^ä) febe tfiglid^ alte Seute bei 
ber Sluäftd^t auf ein anticipirteS Sergnüg^^in 
9Börme unb Slufreaungaerc^l^en, wo beten falt6rnfge 
Sntel rtd^ nid^t im Mnbeften um ibte 9lube btim 
gen laffen. ©inb mir, möd^te id^ fragen, mirttidj 
nod^ fo natarlid^e Knaben unb älRäbd^en, mteSSatet 

^^^^^ Seit maten? ^at mon bei bem 
93eftreben, bie Grjiebung ju terbeffern, tjielleid^t aDju 
grofee ©d^ritte gemad^t; unb mirb,^n biefen mos 
betnen klagen, getabe bie getingjte ^leiniglett auf 
ber SSelt {u gut l^tjogen? w . 

Dbne auf biefe fragen bie entfd^eibenbe Slntmott 
ju Detfud^^n, xoiü \6) menigftenä bier bie SSerftd^e:; 
tun^ niebettegen , ba| id^ niemals meine SRuttet 
unb meine ©d^mefter jufammen in ^efca'ä ®efe||[s 
fd^aft fab, obne in meiner 2Jlutter bie t)iel jün? 
gere ^^rau oon beiben ju ftnben* ^m oorliegem 
ben gaUe jum Seifpiel laS, m&btenb bie^alte Same 
Aber bie fnabenbafte Spanier, mie mir in ba§ 5Bol)n5 
l^immet ftiiriten; j^et^Ud^ ia^te, ©ata in einiger ^eta 
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ttltrung bie @t4M|ettiet setfood^eiten^^eetaffe ju« 

fammen, n)el(§e Der 5Profe|]or^ in feitjpi übertriebe* 
neu @ifer, mir an bie £l(^üre entgeg^tf^iueUef, oon» 
bem %x\(f)e aefto6en l^atte« 

to^i^ WttS gefd^el^ett loftre, 9Bd(tet/' 
fügte meine Sllutter, ^menn S)u nod^ länger ^ötteft 
ouf bid^ toarten loffen. $efca i[t t)Ot - Ungebulb 
l^lb n&rtifd^ getootben; unb bin twr 9leugiei^ 
|alb ifdrrifdö geworben. 3)er firofeffor l^at irgeÄ 
eine ©unberbare $Rcuigfcit mitgebrad^t, wobei feiner 
9kai\a%e Itoc^ S>u bet^eilift bi^; unb bidb^r mei* 
gMe et ftd^ graüfam, mS fittt bett leifeften äBHit 
barül^er ju geben, e^e feinjjreunb SDalter erfd^ien.^ 

^P^iel^r ärgerlid^: bi^ ©eroice nft je^t t^erbor^ 
ben/* muoiieue Sora, wem fie betrübt nut.an 
bie 3;rflmmer ber ^erbrod^encn Söffe badete. 

^IBäbrenb biefer SBorte jog ?5efca> ber ooQ ®lüd^ 
unb @eIbftgefäUigteit .beiw unheilbaren ^iiben^^ 
meldten feine J^anb unter bem Steingut an^m^tet 
l^atte, nid^t einmal a^nte, ein^n grofeen Slrmftubl 
an bie ^entgege4Ki^&te @^e be§ 3immer3, um nad^ 



Slft e{nedn^4ßgtli|j^en,^ feine gu^örerfcbaft fi(| 
menbenben ^mxexS, un3 brei miteinanber im ^uge 
$u faben. 5Jlad^bem er ben ©effel mit bem SRüdten 
uns jugetebrt b^^te, fMKing er mit feinen ^ieen 
auf benfliben unb. nabm t)(m biefer inmra||irten# 
^IK^el au8 ben brei ^erfonen feiner fleln^Oe? 
meinbe gegenüber fe^r erregenbem £ohe baS * 
SBort. ' # ^ ■ 

,,9lun meine Sieben, ®uten/' Bega)|}i ^ßefca (ber" 
immer ber SBorte ,,meine Sieben, ®uten" fxdf) be«^' 
biente, oenn 4iktgentlid^ ,iniine|gfrbtgen ^retinbe'' 
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\aaen moüte)^ mir ju, ^^Beit i\i ba. — ^6) 

^ ,,^rt, l)ovt !" rief meine SWutter, gefällig in ben 
©(i^erj einge^enb. 

„^ai n&d^jte, xoai et )er6re<i^en toirb, Tlama/^' 
f(fiftette @aro, „rnixh bte Seltne von unfnem beften 
©ejfel fein." 

« irSci) ae^e auf mein eigene^ Seben jurüd unb 
fi^nbe mtQ cm boi ebelfte aller gefd^affenen äBefeti/' 
fpra^ $cfca, inbem er 'mit § eftig feit über ben ober^ 
ften Ouerftab ber Stuf)Ue]^ne auf mein #nn)ürbigeg 

jufptQd^, ,,an i^n, ber mid^ aufbbem älleereSs 
grunbe (tobt burci^ ^ampf) gefunbln^ unb be^^id^ 
miebcr in bie ipö^e qehxa^t f)at; unb maä fügte 
id^, id^ mieber iuH ^ei\^ imb in meine Kleiber 
jurüdgeJe^rt »arr' * • • 

„SBicI me]^r< als flberl^aUpt iiotl^menbig Mlx/* . 
antiportete id^ fo t)erbrie6U($ als mögltd), benn bie 
geringfte l^ierauf bejüglid&e (Srmuntetung löste un« 
mittelbar bed ^rofefforS S^a^rung i]| eine "^Intl) t)on 
2;^ränen auf. J fß 

ff3^ tagte fu^r 5Jkfca forW iiltein Seben ge^ 
yitt, long ei no^ bouem nt5ge,#ieinem treuem 
greitttbe/ SBalter — unb fo ift e8 aud^ n)irtRc^T3[(l& 
jagte , id^ mürbe niemals mieber glüdlidt) fein , bis 
n ^^gen^eit ^efunben l^&tte, $ßa(ter irgenb etmad 
®iiiPr |i tbun -Hf . unb id^ bin bii ju biefem 
^oi^gefegneten SEage niemals ^it mir jufrieben ge^ 
mefen. 3iun aber/' rief ber eny^ufiaftifd&e f leine 
SDlann mit feiner lauteften Stimme, ^brid^t bie über« 
(tr&menbe @ift^eliDteit tnt^tDie Sd^meigtropfen burd^ 
ade $oren meit^^oit^ benn auf #l^re unb Selig« 
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fett, hai @tn)(^fttft enblid^ getl^an, unb ed^ bleibt 
mir tiur nod^ ju lagen: red^t — in — Slid^tigteit^' *) 
• (J8 mag ^ier ju erfldren notl^TDenbig ba|' 
^efca fx6) rübmtc, in feiner ©prad^e ni^t minber, 
als in feinen ÜRanieren, Äleibern unb Suftbarfeiten 
ein DoUtommener (Snglönber ju fein. Slad&bem er 
einmal einige unferer aHtöglid^ften, gefpräd^Sroeife 
loortommenben SRebenäarten aufgefd^nappt ^atte, marf 
er bathit, fo oft Tie il^m gerabe ein^elen, in ber 
Unterl^altung um fid^, inbem er biefelben bei fei^ 
nem ^oben ©ef^mad für beren SBobUaut uni bei 
feiner gänjlic^en Unfenntnife il^reg @inne8; in ju? 
fammengefe^te Sporte unb SBieber^oIungen oon eige? 
ner ßrpnbung umroanbelte ninb ftet^, als ob \ie auä 
einer einzigen langen Bxße beftönben, i|i eirtanber 
überlaufen liefe. . . * 
' #,,Unter ben feinen fionboner J^dufem , wo id& 
Unterricbt in ber ©prad^e meineä SSaterlanbeS er^^ 
tbeile/' fprad^ ber ?ßrofeffor meiter, inbem er je^t 
tafcb unb obne fernere^ SSoftbort* auf feine lang 
t)erfd()obene Srflärung einging, ,,befinbet ficb eine§, 
wa^rbaft fein, auf bem grofeen ^la^e, ^ortlanb 
genannt, ©ie miff en 2lüe, mo bas ift ? ^a, ja, — 
baö* ift 9Iatur — unb natürlid^ ! *) Qn bem feinen 
^aufe innen, meine Zi^en, ®uten, roobnt eine feine 
gamilie." Sine 5IRama, bübfdb unb fett; btei junge 
^räulein, l)übfdE) ünb fett ; jTOei junge Herren, bübfii) 
unb fett, unb ein 5ßapa, ber l^übid)efte unb fettcfte 
üon Hillen, ber ein mäd^tiger Kaufmann ift, bi^ ju 



*) Ter UJrofeffor facit •• Right-all-right unb course-of-conrse 
ftatt einfach AU-q^ht,unD Of-course. '-^l. t> U. 
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ben Slugen l^inauf in OoIb — Ä^w" U^^ex SKann 
voxmaU, aber ba er fa^, ba^ einen Äa^ltopf 
unb ei|^ 3)oppeIEinn befommen l^atte, ijt er je^t 
nid^t mel^r fein. 3lun merten 6ie auf! lefc 
ben erl)abenen 2)ante mit ben jungen gräulein, unb 
aä) ! auf ©eeIen^Selig!eit ! — !eine ntenfd^Ud^e ©prad^c 
oermag augjubrüden, rae^e SBerwirrung ber cr^a= 
bene S)ante in .ben Äöpfen x)on allen S)reien ^er= 
»orbringt 1 Tlaä^t 3l\d)ti — gerabe reiä^t — unb 
je meJir Seclionen, befto beffer für mid^. 9lun nter= 
fen 6ie auf! ©teilen ©ie ftd) vox , \6) gebe l^eute 
ben jungen ^räulein wie gewö^nlid^ Unterrid^t. SBir 
finb aüe t)ier mit einanber unten in 3)ante'ä §öQe. 
93eim Tiebenten Sreife — aber baS tl^ut 31x6:^1^ jut 
©ad^e: agc greife fmb |^n brei jungen graulein, 
I)übfd^ unb fett, ganj gleid^, — beim fiebenten Äreife 
atfo erflicften meine ©c^ülerinnen beinal)e; unb x6), 
um i^nen mieber jured^t ju l^elfen, lefc Dor, ertldre 
unb blafe mid) felbft in üergebtid^em 6nt^uria§mu§ 
jur ®[ü^t)ige auf — aliä ein Ärad^en üon ©tiefein 
auf bem ©ange brausen l^örbar wirb, unb Vereins 
tritt ber golbene $apQ, ber möi^tige Kaufmann mit 
bem Äa^iUopf unb bem I)oppelfinn! — §a, meine 
Sieben! iö) bin je^t nöljer bei ber ©ad^e, al§ ©ie 
beuten. §aben ©ie big ^ielier ©ebulb gehabt? 
Dber l^aben ©ie bei fidö felbft gefagt, ba& 2)i^ ber 
.Saug S)id)! ^efca ift ^cute älbenb red^t meit-- ' 
fd)n)eifig?^" • • 

3Bir üetfid)erten \f)n unferer lebbafteften ^tufmerf-- 
famfeit. 2; er ^ßrofeffor ging meiter. 

„3ln feiner ^anb l)at ber golbene 5Papa einen 
93rief; unb nadjbem er fid; cntfd^ulbigt l^atte^ ba^ 
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. er uns in unferet infernaltf<i^en Stegion mit ^n ge? 
meinen menfd^lid^en ©ef^aften hei ^aufed geftört 
l^abe^ 'Wenbet et ftd^ an bte beet jjnngen iväulein 
«nb beginnt/ mie il^c ßnglanber 2lQc8, xoai if^t auf ' 
(Spottes SBelt fa^en l^abt, beginnt, mit einem grolen 
^0, mmt Sieben/ fpiicbt ber iiiA<btt0e RmU 
mann, ,id^ 'fjabe ^iet einen 93rief betommen t)on mei^ 
nem greunb, Wlx. (ber Slame i(t mir entfallen; 
ober macbt 9li(btd; mir merben balb barauf jurflct^ 
fommen: la, \a — ted^t — > in SK^tigfeit). Sltfo 
fprid^t ber $apa: ,id& b^be einen Srief betommen 
Don meinem e^reunb^ beoLlDlifter; unb er bittet mid^, 
s ibm einen S^tenU^xit |u em^febUn; ber geneigt ift, 
ju ibm auf's fianb ju geben/ Sluf @eelen ? @eHg$ 
^ feit ! au icb ben golbenen 5Papa bicfe SDBorte fagen 
: j^örte, liiätte i<b Üfta meine älrme, märe id^ grob ge^ 
«ttg gemefen> um ibm bbtau^nriib^ # um ben 
9laden gefcf)(agen unb ibn in einer langen, banfbaren 
Uml^alfung an mein ^er} gebrfldt ! SBie eS nun 
jMttnmal roax, fu^t icb nur mm metoem @e(fel auf. 
"j^lgd^ fab mie auf 3>ornen, unb bÜ Seele brannte 
mir t)or Söegierbe §u fprcd&en, aber i^ legte meiner ^'"^ 
S^H^ ben 3gum an unb iieb $apa fortfal^ren^A^vl«. 
,9SieUetcbt leMtt i^r/ fagt»ber gute (Mbmmtt, inig^ 
bem er feine? e5^eunbe§ ©rief jmifd^en feinen golbe^ « • ^ 
nen ^^ingern unb 2)aumen leidet bin otnb b^t laufen 
> He^, ,T)ietleid^t tertntibr einen g^i^fenlebret; ben icb 
empfeblen tann?* 3)te btei jungen ghNtailein faben 
I' oÜe einanber an unb bann fagten fie. (mit bem um * 
r erläblicben groben D jum Slnfang) ,o nein, lieber 

$apai aber biet ifi SÄr. g$efca / 93ei ber 

ßrnjä^nung meines 92amenS tonti i(b wid^ uHliriftn^ 
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ger l^altcn — bcr ©cbanfe an ©ie, meine Sieben, 
[teigt mir roie 5Blut mö) bem ^opf — i(§ fpringc 
t)on meinem ©effel auf, al8 ob ein 3^QgeI oom ©o- 
ben au§ mitten burd^ ben ©ife l^inburd)gegangen 
märe — i^ rebe ben mäd^ttgen Kaufmann an unb 
fpre^e (englifd^e JReben^art), ^mertl^er @ir, \d) t)abe 
ben 3Hann! 3)er erfte unb üornel^mfte Qe\6)enU\)xet 
X)on bet SCBelt ! (§mpf eitlen ©ie il^n nod) l^eute 91benb 
mit ber ^oft unb fenben ©ie il^n, ©ad unb ^adt 
(englifd^e 9teben§art rciebcr — l^a?), fenben (gie 
i^n, ©ad unb $ad, morgen mit bem erften ^a^n- 
gug ab!' — ,§alt, \)a{t; jagt $apa, ,i|t er ein 
grember ober Gnglänber?' — ,6nglänber bis jum 
Jftüdenmirbel/ antworte id^. — ,9lefpectabel ?• fagt 
5ßapa. — ,©ir/ fage i^ (benn biefe ^Jrage empört 
midi) unb mit ber aSertraulidf)feit gegen iJ)n iffg je^t 
au8), ,©ir! ba« unfterblid)e geuer beä ©enieS brennt 
in biefeS ßnglänberS 93ufen, unb maä nod^ mebr i[t, 
fein 58ater l^atte e§ üor tbm!' — ,Saffen ©ie eS 
gut fein/ fagt** ber golbene Sarbar t)on einem ^apa, 
.loffen ©ic eä gut fein mit feinem ©enie, IDtr^ 
$Pefca. SBir brauchen tein ©enie in unferemilanbe, 
aufeer menn ei von SRefpectabilitftt begleitet ijt — 
^nb bann fmb mir red^t frol^, e§ ju baben, roirftid^ 
xei)t fro^. Sann 3bt §reunb B^^g^^iR^ beibringen 
— ©riefe, bie für feinen (lf)aracter fpredf)en?' — 
3dE) madde eine nad^täfftge §anbbemegung, , ©riefe?' 
fage id^. ,§a, auf ©eelen^ Seligfeit! id^ foHte n)o]^I 
beuten! ©änbe von ©riefen unb ^^ortefeuiUeS voü 
3eugniife, roenn @ie berglei^en begehren/ — .Gine§ 
-•;ober jtüei merben e« t^un'/ fagt ber 3Jlann be§ 
^^legma'ä unb ©etbeä. ,6r foU fic mir fenben. 
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mit S^amen unb Slbreffc. Unb — l^att, l^alt, 2Wr. 
$efca — ef)e ®ie il^rem ^jeunbe gc^cn, tDürben 
©tc u)ot)I baran t^un, ein SBillet mitjunel^men/ — 
,6in Sanfbiüctf* erioieberc icj^ unrolQig. ,Ä'ein Sanfs 
bitlet, loenn'g ^l^nen gefäüig mare, 6i3 mein braoer 

' , ©nglanber e§ erft oerbient^at/ — ^SantbiQet!' fagt 
$apa in großem ßrftaunen, ,n)cr fpra(§ von ®anf-. 
biUet? 3^c^ meine ein SBillet über bie betreffenben 
JBebingungen — eine ?lotij über ba§, voa§ von ibm 
erwartet tt)irb. Tlaöjen ©ie in S'^rer fiection fort, 
SJIr. 5pefca, unb td) n)iQ 3^"^^ ben nöt^igen Slugs 
}ug au3 meineä ^reunbeä Sriefe geben.* — SRieber? 

. fel^t [id) her §anbeU= iinb (Selbmann ju ^Jeber, 2;inte 
unb ^4}apier, unb nod) einmal t)inabfat)re id) in bie 
§öUe oon 3)ante, mit meinen brei jungen ^räulein 
hinter mir. 3" äcf)n ÜJUnuten i[t ba<o 93iQet ges 
jdirieben, unb 5ßnpa trabt mit feinen fradjenben 
(Stiefeln über ben (^ang baoon. SSon biefem Slugens 
blidt meife xcS) meiner Streu, auf Seelen - (S'eligfeit 

•pi\d}t§ mel)r ! 3)er glorreid^c ©ebanfe, id) l)abe meine 
©elegen^eit enblid) erl)afd^t unb ' mein bantbarer 
S)ien|t für meinen t^euerftell ^^reunb ift fo gut mie 
bereite getban, fteigt mir ju Äopf unb mad)t micb 
Irunten. 2Bie id^ meine jungen g^äutein unb mid) 
felbft wieber au§ unfern l)öUifd^en 9tegionen ijexau^i^ 
bringe, wie mein anbereS ©efdiäft nad)ber abgetl^an 
Tüirb, mie ba^ 93i^d)en Speife jum 2)iner mir von 
felbft burd^ bie .ßet)le gel^t, id& meife baoon fo menig 
als ber DJlann im üJlonbe. (Senug für mid), bafe 
id^ l^ier bin, mit be^ mädE)tigen Äaufmann^ Sillet 
in ber §anb, fo ftarf mie baä 2eben, fo mic 
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geuer, unb fo glüdlidö wie ein Äönig! §a! l^al 
^al ailleä «eci^t — rec^t — in SRic^tiafeit!" 
^ i^iet fd^toang bet ^rofeffor hai flMftet mit beit 
bctreffenben Sebingungen über feinem Raupte unb 
fd^lo^ feine lange, n)ortreid^e drjä^Iung mit feiner 
f^riQen itattenifd()en äla^&ffung eined engli{d^en 
(lf)eef&, ^^-^ • , 

3Reine SDlutter erl^ob fi(j& im 'lilugenblid, ba er 
fertig mar, mit geröt^eten fangen unb gl&njenben 
älugien. fa|te ben ttetqen ättann »arm bei bei« 
bcn ^ättbeir. 

,,2Wein lieber, guter 5ßefca/' fagte fie, ,,xä) imU 
fette niemals an 3^rer mal^r^aften Zuneigung 
Stattet — aber ie^t bin id^ mel^r a{i )e baoan 
überjeugt!" ^ i^^^ - 

„3Btr rtnb f\i)exlx(i) ^rofeffor $efca um SBalterd 
miden fel^r wtiß^ii^t/' fagte @ara j^inju« 6ie 
ftanb mit biefen SBorten i^alb auf, al§ motlte fte 
ibrerfeitg auibem ©effel fxcS) nöl^ern ; aber fte 
bemertte, boMBefca t>oU @nt}ficten meiner SPlutt er^^ 
^änbe tagte, fIfiÜPe emftl^afte SRiene an itntflP 



fe^te fid^ mieber. „IWhn ber Dertraulid^e tleine 
SJtann meine SRutter alfo belianbelt, mie mitWer 
n^t mit umgeben S)ad @eR(bt rebet mancfmal^ 
bie SBabrbeit; unb fo bacä^te ©ara obne ^^meifel in' 
i^]jßm Snnern, alä fte mieber ibren ©i^ einnabm. 

JDbmobl icj^ ^Pefca für bie greunblicbfeit feiner 
ÜBemeggranbe bantbar ertentftlt(i^ mar, fflbtte td^ midb 
bod^ nid^t fo lebbaft aufgeregt, mie e§ bei ber mir 
nunmebr eröffneten Sluäfubt auf Sejd&äftigung bötte 
^ l^cbeben f^n4 ber $rofeffor mit meiner IDtut« 
i^^anb (Wg n>ar ttnb il^m ffir feine Sermen^ 
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bung }u meinen fünften mm gebanft l^atte, Bat 
14 um @rlattbm|, r>on bem SSiOet, meld^eS fein ad^t^ - 
iMer d^dimet ffit mid^ gefd^rfelen ^atte^ &nfiö)t }u 
nel^men. 

$efca l^&nbigte mit bag Rapier mit einer fteg^ 
reid^en ©ci^menfung feiner ^anb ein. 
. „SieS V' ^pxaä) bet Hefaie SRonn rndjeflfttifci^. „^^ • 
Derpri^ere St<3^, mein greunb, ba8 ©d^reiben- beä 
golbenen $apa'$ fi^rid^t mit ^ofauneniunae fflr ßd^ 
felbft'' 

S)ag SiQet mar iebenfaKs beutlid^, l^ftimmt unb ' 
bflnbig. 63 belehrte mid^ barfiber^ ba| 

©rftens grieberid^ gairlie, ßgquire, von fiimme^ 
vtbgeboufe in ^umberlcmb, ehieti bttrd^cutS 4ftd^ti8en . 
3eid^enlebter minbeftenS auf bie S)auer von mer 
SDtonaten in S)ienfte ;u nebmeti mflnfd^e. 

Bmeiteirs bie Seipflid^tungen, toeU^n bet Sel^« 
rer pd& anbeifd&ig mad^en foOte, jmelfad^er 2lrt marcn. 
6r foDte ben Unterrid^t jmeier jungen SDamen in 
3lquare0malerei leiten unb auBerbem feine freie 
Wma SBieberberfteßen iinb Hufjieben einet tdettloeOen 
©ammlung üon 3eid&nungen roibmen, meld&e lange 
3eit gänjlid^ loernad&Iäfrtgt Äorbeii «Hiren unb. barum^ ^ 
fe^t mtif gelitten battem JiMiii^^ 
II S)timn8 boS ^onforat fflr benjefiigen , meld^er 
ftdö biefer Slufgabe untetjieben unb fie gehörig löfen^ 
mttrbe, oter ®uineen möcbentHd^ betragen; ba| er# . 
SBo^nung in Simmetibgeboitfe «laben itnb auf b|^^ 

eines ®entleman§ bebanbelt merben foDte. 
-4; SSiertenS unb 2efeten§ 9liemanb auf biefe Stet 
_ ftd^ SRed^nung mad^en bflrfte , mtl^ nid^t bk^ 
[Iljflltißften 3eu8niffe «bet (^^aractet «ib d^^i^ 
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leiten aufimocifcii Im ^fkm^ mta€* S>ie 3^ugniff e 
foQten an ÜRr. gairlic'g greunb in Sonbon einge^ 
fanbt werben, unb bcrfelbe voax bet^oOntftd&tiftt^ aUe 
nötl^tgen SSerabiebungen be^l^alb treffen. 

S>iefen ^nfttttcttonen folgten a^onte imb iSbteffe 
t)on $efcQ'^ Slufttaggeber. 2luf $ortlanb=$Iace — 
unb bamtt fd^lo^ boS SiQet ober SJlemoranbum. 

SUe Sludfi^t, ml^t ftd^ mit einer foldben 8lm 
ftetlung eröffnete, war fid^erficl) reijenber SRatur. S)ic 
SSefdbäftigung xoax leidet unb angenel^m jugleid^, fic 
bot ftd^ mir jur 3^it beS ^rbfteg bar, mo i4) am 
mentgften ju t()un l^atte, nnb bie SBebingungen €t< 
fd^ienen meiner perfönUd)en Seruf^erfal^rung jufolge, 
audnel^menb UberaL 3^ u)u^te< bag{ id^ n)u^te, ba^^ 

mi4t fel^r glädlid^ SU fi^ä^en l^citte, menn i# bie 
gebotene 9(nfteQung erhielte — unb Jbennod^ l^atte 
xä) faum bag 3Jlemoranbum gelefen, al3 \6) einen 
unerUärKcben äBibem)iQen, mid^ mit ber @ad^e 
befaffen, in mir empfonb« 34 ^^tte, fo meit \ä) 
rüdbenten fonnte, niemals Neigung unb 5ßf[id^t in. 
fo' peinlid^em unb unbegreiflid^em wiberfprud^, oi^i 
eben iegt, gefunben. 

,,0, äßatter, ^eimmt SSatet mar baS ®\M nie 
- fo flÖÖptfä^^ fagte meine 9?lutter, al§ fte baä JBiQet 
gelefen^atte imb eö mir raieber äufteHte* 

,,@o biftinguiite £eute bem ^fe|en mäf/* be^* 
merfte Sara, inbem Tie fid& in il^rem ©effel gerabe. 
aufrid)tete , ,,unb a^ \o annul^bare iBebingungeti 
ber @lei(i^beit!'' 

„3a, ja; bie öebingungen fmb in jeber ^infid^t 
oerfOl^rerifd^ genHQ/l-erwieberte id^ ungeb>ilbtg. i,9lber 



Digitized by Google 



r 



el^e xöf meine S^WQ^ffe abfenbe, mö(ä^te id& wir bie 
©ad&e ein wenig überlegen — " 

„Ueberlegen!'' rief nnint JRutter, ^SBo« faOi - 

;,UebcrIegen!" eiferte meine ' ©d&roefter. ,^SBie 
»mal^rbcift feltfam, unter fold^en Umjtänbenl'^ ^ 

ipUebeflegen !'\ftimtiite ber $rafe{|«p. ein« «i^S^ 
tft bier )u fiberlegen? @eben Sie mir Slntmort 
barauf! ^aben Sie ftd& nid&t über 3bre ®efunb= 
beit beflagt, unb b<^ben Sie fid^ mdbt einem 
SBItunbooK Sonbluft ^ lote Sie |tt f ogen pflegen , ge^ , 
febnt? S«un! S)a ift baä gJapier in 3brer §anb, 
baS 3bnen ununterbrod^en , i>ier ^lonate long, fo^ 
Diel Sanblttft bietet , ba^ @ie baran erftiden- tftmi^ 
teil. 3ft ed niibt fo? ^a? Unb bttin f- ®ie 
hxanä)en (Selb. SBobl! Sinb t)ier ©uineen für bie 
SBocbe 9li(btg? 3luf Seelen ^Seliafeit! nur mir' 
gegeben ~ im^.Jd^* will meine @tiefel trad^en lafjen, 
wie ber golbene $apa, mit einem ®effibl t)on bem 
übermältigenben S^eid^tbum beS 3Jlanneg, ber in bem 
felben gebt! ä^ier (S^uineen md^entlid^^ unb me^ 
afö hüi, bie rdjetibe 0efe(lf<baft }t9eier jungen ^fin» 
lein; unb mebr ali ba§, ^pt SBett, 3br grübftücf, 
^fit aJlittagSmabl/ 3b^e föttigenben englifcben ^ee'^ • 
iitü) ^3t»it4eneffen unb. bod ®etränfe f(bättmenben 
©ierS, 2lüe§ uthfonft! ©i, SBalter, mein lieber, 
guter greunb — bafe S)id^ ber 2)au^ S)i(äö ! — gum 
erften SDtal in meinem Seben b^be iö) nid^t ^llugen 
genug im Aopfe, micb über S)idb }u oetmimbern !^ 

. SGBeber meiner SKutter augenfd)einlid&eä örftounen 
ilfter ,meitt Senebmen, nocb 5ßeica'ä feurige Slufjäb- . 
ima aQer aSortl^eik, bie f4 mit^ n^it neuen'SUu 
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fiellung batboten ^ t^etmo^ten meine tttmetnfinftige 
älbnetgung, nai) Simmeribgeboufe ju geben, irgenb 
;u erf^Attetn. Slad^bem id^ aOe bte fleinen Sebent^ 
li^leiten, bte icb mir nut benten tonnte, gegen bie 
Steife (^umbetlanb oorgebrad^t b<^tte; nad^bem 
id^ eine nacb ber anbem ju meinem größten Tlx^ 
netgnfigen mibetlegt gefeiten batte, netfud^te icb eS 
mit einem legten Sinmanb, inbem i(b bie ^rage 
auf warf , xoai auä meinen ©d&ülern in Sonbon mer^ 
ben foQte, m&btenb idb ^Blx. gairlie's )unge 2)ameti 
fiodb bet Statut ;u jeid^nen untetmiefe. 3Hm enu . 
aegncte mir aläbalb barauf, ber größte 3;beir ber? 
felben mürbe auf ^erbftreifen begriffen fein, unb hie 
menigen, mel^e su i^aufe blieben, fönnte 'man bet 
©orge^ineä meiner SoOegen übergeben, beffen ©d^ü- 
ler xS) frflber unter öbnlid^en Umftänben jur §anb 

Senommen ^)atte. SMeine ©d^mefter macbte mid) 
otauf auf mertf am ^ bab betfelbe ftd^ mit auSbtfltfs 
Iid& für bie gegenroftttige S^^b^^^jeit, im gall id^ bie 
©tabt iu Derlaffen'münfd&te, jur SBerfügung gefteOl; 
batte; meine aÄutter rebete mit etnftUcb ju, ml#* 
nicbt burd^ eine eitle Saune jum 9Iad^tbeU meinet 
Sintcreffen unb meiner (Sefunbbeit beftimmen ju laf? 
fen; unb $efca flebte ganj erbarmenSmfltbio, \^ * 
ifiöibte ibm nid^t ba8 ^er} babutd^ Denoulibeit, 
bob id^ ba§ erfte banfbare S)ienftanerbieten , baä et 
bem Steunbe, ber fein fieben gerettet, {u maxien im 
@tanbe m&te, Don ber $anb miefe* 

S)ie augenfd^einlid^e Slttfrid^tigfeit unb 3uneigung, 
moüon btefe SBorftellungen eingegeben maren, müts 
ben auf jeben IKenfd^en, ber nur ein Stttom uon ®e« 

fübrim Selbe l^otte, il^ren (Sinflu| audgeübt |abeti. 
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Ohmof)l \i) meine unerHärlid^e SGßiberfpenfligfeit nxiit 
ibemeiftern {onnte, l^otte id^ am 6nbe ^xd\t genua, 
tmät ^beiMbtn lierjlid^ ju fd^ämeit unb bm Qtmt 
gfltlid^ bamit beijulegen, ba^ fd) naä)Qah unb "äüei, 
mos man wn mir Detlangte, p t^un t)etfpi:ad^. 

2>et 9le{i bed ^ben^ t)€rgtng btkttt utitei fd^etj» 
l^aften Slnfpielungen auf mein beDorflel^enbed fiebeu 
mit ben smei jungen ©amen in (Eumbcrlanb. 5ßefca, 
begeistert oon unferem nationalen drog, ber ti^ 

i»mkttham SBeife fanf äRiiiuten, nad^bem 
bie Äel^le paffirt b^tte^ in ben Äopf ju fteigen fd^ien^ 
mad^te feine älnfprfid^e auf bie Sigenfcbaft eined 
lommetien Sngl&nbecd baburd^ geltenb, boj^ er in 
rafd^er Solge eine SReibe x)on Sieben bielt; bafe er 
meiner ©lutter ©cfunbbeit, meiner ©d^mefter ©efunbs 
beit, meine ©efimbbeit unb bie ©efunb^Mit üon äftr« 
^airlie unb ien {wei jungen ^räulein. gufanmien oof» 
fdblug unb unmittelbar barauf in patbetifd^er SBeife 
ffir bie ^anje $artie feinen S)ant abftattete. ,,@in 
<8el^etmnt^, äBaUer/' fprod^ mein Heiner ^reunb toer^ 
ttoulid^, ali roxi fufammen l^eimfebrten. füble 
mid^ ganj erboben bei ber ßrinnerung an meine 
93erebtfamteit. äßeine ©eele jerfpringt uon (Sl^rgei)« 
(Sineä %a%i gelange id^ in 31* ebied Parlament 

iit ber ä^raum meinet ganzen Sebent, ber e^nß 
»ertbe $eka, ju beiden 1"* 

^ näd^ften 3Jlorgen fd^dte id^ meine 3^nif{e 
an beS ^rofefforS Sluftraggebet auf ^ortlanb^^^Iace. 
S)rei 2:age t)ergingen, unb id^ fd^loi mit gel^ieimer 
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©enugtl^uuttg, meine Rapiere möd^ten nid^t befttmmt 
genug erfunben roorben fein. 2lm oierten 2og je« 
bod^ !am eine älntwott. 6ie melbete titti>> äfti^ 
^airlie nel^me jmeme Sienfte an nnb erfud^e mxdj, 
fogleid^ mS) (Sumberlanb aufjubred)en. notl^r 
.wenbigen ^nftructionen bejüglid^ meiner Steife waren 
in einet älad^fd^tift forgföltig unb Hat angefägt. 

^6) traf ungern genug meine SBorfe^rungen, um 
Sonbon frül^ am näd^ften borgen ju oerlaffen« ©egen 
SXbenb fprad^ $efca, auf feinem SBeg einem @^ 
feQfd^aftSbiner, einen Slugenblitf vor, um mir Sebe^^ 
mol^l gu fagen. 

,,3dE) tradne meine Sb^anen/' fagte ber SjJrofefs 
fot fröl^üd^ , „in ^fyctt Kbmefenl^eU 4ntt bem glor^ 
retd^en ©ebanfen: eS ift meine glüdlid^e §anb, meld&c 
ben erften 2lnftofe }u Ql^rer Söo^Ifabrt in ber SBelt 
. fegeben l^at ®eE|en @ie, mein ^^reunb i @o lang 
^^re @onne in Snmbetlanb fd^eint (englifd^eS Sprfldb- 
mort), ma(ften 6ie in» ^immelio 5Ramen ^))x §eu. 
ipeirat^en @ie eine ber jungen S)amen; merben Sie 

el^venmettl^e ^OYttigbt, SDt. unb menn @ie 
auf ber ipöl^e ber Seiter ftel^en, fo benfen Sie baran, 
ba^ $efca unten bie§ 2lUeg getrau l^at.'' 

^6) oerfud^te mit meinem tleinen ^^reunbe Abet 
^hen Hbfd^iebgfdber} }u lad^en, afm idf tonnte e§ 
§u feiner redeten §eiterfeit bringen. 63 fperrte ftc^ 
ctmaS faft fd^merjUd^ in mir bagegen, mä^renb tt fein 
flifaj^ttaeg Sebemol^I oudfptaij^. 

2118 id^ mieber aQein mar, blieb mir 9Zidjt§ mel^r 
ju tl^un übrig, aU nac^ ^ampfteab^ßottage äu gten 
>ii^!^mid^ oon .meiner M\itUt unb von <&ar.a^(ä||(i 
«Hieben. ^-W^- 
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®ie §ifec xoat ben ganjen ^ö(3^ft brfldtenb 
geioefen, unb bie 3taä)t Idngft trüb unb fd^roül an^t ^ 
gebrod^en. 

SKutter unb ©ci^mefter l^atten fo ütele ®d^cibe^ 
Worte mir ju fagen gehabt unb mid^ fo oft ge^ 
beten, nur nod^ fünf SRinuten ju bleiben, ba& e8 
beinal^e SWitternad^t war, al8 bie SJlagb {)inter mir 
bie ©ortentl^üre f^Io^. 34 mad&te einige ©d^rittc 
üormärtä auf bem fürjeften S33eg nad^ Sonbon; bann 
l^ielt id^ an unb jögerte. 

S)er SMonb ftanb^ t)oU unb breit an bem tief* 
Blauen, fternenlofen '^immel; unb ber gebrod^ene 
©runb ber §aibe fal^ in bem mpfteriöfen Sidtite milb 
Qcnug au8, bafe man l^ätte glauben fönnen, l^unbert 
Urteilen von ber großen ©tabt, bie jenfeits berfelben 
lag, entfernt ju fein. J)er ©ebante, fd&neOer als eS 
not^menbig märe, in bie §i^e unb ba§ SDflfter von 
Sonbon l^inabjufteigen, mar mir jumiber. 3)ie SluS^ 
ftd^t, in meinem bumppgen 3inimer ju SBette ju gelten 
ob«r ganj aümälig ju erftidfen, mar fflr mid^ eine 
unb biefelbe. ^6) befd^lofe alfo, in ber reinem 2uft 
auf bem mögli^ft meiten Ummeg nad^ ^aufe ju 
• fd^lenbern, ben meinen gemunbenen ^faben über bie 
einfame §aibe ju folgen unb mid^ fionbon burd^ befs 
fefi offenfte SBorftabt ju nabern, inbem id^tn bie 
f^indilep-Strafee einbog unb bernad^ in b^f frifd^en 
^prgenffil^le burd^ bie roeftlic^e Seite von 9legent3« 
$at^ jurfldttebrte. 

• S^' marjd^irte alfo langfam bie §aibe hinunter, 
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m\ä) an ber göttUi^en ©tille erfreuenb unb bcn fattfs 
ten SBed^fel Don Sid^t unb @d^atten bewunbernb, 
tote tx nad^ etnanber auf bem geBtOii^ehen (Suunb 
reii^tS unb linfö wn mit fid^ barftedte* @o lang 
ic^ in bem erften unb l)übfd^eften Sl^eile meineä 
SRaditfpajiercjang^ begriffen war, gab fxä) mein ©c* 
mfltl^ ben (Stnbtfiden bet Umgebung leibenb l^in; 
idö badete nur menig an 3)iefe§ ober 3^neg — ja 
id^ fann, fomeit meine eigenen ©mpfinbungen babei 
betroffen mürben, laum fagen, ba| flberl^aupt 

Äber ali iä) bie ^aibe üerlaffen unb eine Seiten^ 
ftra|e einge{(i^Iagen l^atte , mo menig ßu feigen mar, 
}0gen bie, natflrltdlermeife turd^ b^ betoorftel^enben 
SBed^fel in meinen ©emol^nl^eiten unb 93efd^aftigungen 
gemedtten ^been mel^r unb mebr meine ^iUifmerffam- 
feit augfd^lie|Iid() auf fid^* äßie id^ am .@nbe ber 
Strafe angelangt loar, l^atte id^ mid^ bereits in 
meine eigenen pl^antaftifd^en SBiftonen üon Simmeribge^ 
boufe, t)on 2Rr* e^airlie unb ben }mei 3)amen, bereu 
Uebttttgen in ber äl<fuarellmalerei td^ in fo Uxjfit 
3eit ju übermad^en batte, DöQig t)ertieft. 

^6) befanb mid^ je^t auf meinem ©pajiergang 
auf bem befonbern fünfte, tDo üier Strafen ft(| 
begegnen — bie Strafe nad^ ^ampfteal^, auf bet 
16) umgefel^rt bötte ; bie Strafe nad^ gind^Ieg ; bie 
Strafe nad^ SBeft^enb; unb bie ©tra^e jurüdE nad^ 
Sonbo^^d^ f^U me^amfd^ biefe kitm Siid^tung 
eingefdflipn unb fd^Ienberte auf ber einfamen Sanb- 
ftrafee babin — inbem idf) mir, mie id) m\ä) voo\)l 
nod^ erinnerte, bie eitle S^age t)orlegte, mie bie jiun= 

0en Gumberlatib»S)amett ms^l au^fe^en wflrb^ ~ 
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als auf emrnol jeher 3;ropfen 95Iut§ in meinem 
Äör:per burd^ bie SBerü^irung einer ^anb, bie fidf) 
leidet unb plö^Ud^ von leinten l^er auf meine ©d^uls 
ter legte, jum Stödten gebrad&t xomhe, 

^6) wanbte mid^ fogleid^ um, inbem meine %m 
ger ben ®riff meines StodEä umflammerten. 

S)a ftanb mitten auf ber breiten, l^eUen Sanb^ 
flra^e — al3 ob fte gerabe biefen ^lugenblidt auä 
ber 6rbe l^erDorgefprungen, ober üom Gimmel l^erab^ 
geftiegen wäre — bie ©eftalt einer cinjelnen grau, 
Don Äopf big ju ben %ü^en in mei^e ©emänber 
ge^üüt; il^r ©eftd^t in ernftem gorf(|en auf baä 
weinigc gerid^tet, mit i^rer §anb nad^ ber finftem 
SBolfe über Sonbon beutenb, ali x6) mx(S) gerabe t)or , 
il^r befanb* 

S)a§ ^lö^li(^e biefer aufeerorbentlid^en ©rfd^ei^ 
nung in ber StobeSftiQe ber ÜRac^t unb auf biefer l 
einfamen 6teQe ^atte mid^ in ju gro§e Seflürjung • ' 
üevfc^t, als ba| id^ nad^ i^rem 95ege^ren fragen . i 
fonnte. 3)ie feltfame ^Jrau na^m juerft baS SGBort: 
„3ft biefe bie ©trafee nad^ Sonbon?" fagte fie, 
3d^ fd^aute fie aufmerffam an, al§ fte biefe fon^ I 
berbare gragc an mid^ rid&tete. 6§ mar bamalS I 
beinal^c ein U^r, SlUeö, maä id^ im SWonbfd^ein beut« ' 
lid^ unterfd^eiben fonnte, mar ein bleid^eS, jugenbs t 
HdöeS ®efidE)t, mager unb f(^arf t)on Slnfel^en um ' 
SBangen unb Äinn; groge, ernfte, tieffinnig aufmerfs | 
fame^Jlugen; traftige, unbeftimmt gejeid^nete Sippen ; i 
• unb lid^teS §aar tjon blaffer, bräunlid^^blonber garbe* i 
e§ lag ni^tS 2lbenteuerlid^e§, nichts Unbe?df)eibeneS i 
in i^rem Sene^men: biefeS jeugte oon SRul^e unb ! 
©elbftbel^errfd^ung, t3on etmaS .aJlfland^olie, mit einem 
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leisten Anflug t)on Slrgmol^n; ei xoax nid^t getabe 
hai> 33ene^men einer S)ame, aber aud^ nid)t baS 
einer grau in niebrigen £eben^per^äUni{|en, 2)ie 
Stimme l^atte^ fo mettig mir nod^ hawn gu l^öreti 
oergönnt toai, etrüaä auffallenb @tiQe8 unb älle(^)as 
nifc^ed im S^one^.unb bie ^uäfprac^e mav mertmür- 
big xa^. Sie l^ielt eine tteine %a\^e in ber ^anb, 
1110 i^r Stnjug — ^ut, 6^aml unb ^letb oSQtg 
met^ — mar, fo oiel ic^ mut^ma|en lonnte, fid)er= 
Uc^ ni4)t t)on fe|r feinem ober toftbarem (Stoffe* 
3^r SS^ud^g mar fd^Iant unb oon me^t ald mittletev 
^ö^e — ©an 13 unb (Seberbenfpiel frei oon jeber 
©pur ber Uebeiipaunung. 2)ie6 mar 2IUeg, mag 
iöi 90n i^ in bem S)dmmerli4te imb unter bett 
feltfam toermirtetiben Umft&nben unfeter 93egegnung 
mal^rjune^men nermod^te* SBaä fte für eine §rau 
mar unb mie ed tam, ba^ fte fxä) l^ier ganj allein, 
eine Stunbe nad^ SRitteniacbt auf be{^ Sanbftra^e 
befQub, baö ging über aü mein SCBif[en unb SSer- 
mutzen, ^aoon allein mar id) überjeugt^ ba^ aud^ 
bod^ rolfejte ällenf4)entinb, jelbft in einer io perbä^tig 
bäten @tunbe, unb an einem fo oerb&d()tig einfamen 
Drte, baä Moiw, baS Tie jum ©pred^en üeranla|te, 
uic^t ^Qtte mißbeuten tönnen« 

„^aben @ie mid^ toerfianben ?^ fagte fte nodb 
immer ru^ig unb raid), o^ne baä leifefte Slnjeidjen 
t)on äJerbru^ ober Ungebulb. „^d^ fragte, ob bog 
ber äBeg nad^ Sonbon fei«" 

„^a/' antwortete ii), „bai ifi ber SBeg : er filiert 
nad) 6t. Sobti^-SSJoob unb bem 9legentg^$arf. 6ie 
merben enticbulbigen, baji ic^ S^nen nidjt gleid) ant^ 
»ortete« 3d(i mar aiemlid^ erfd^TOdten ftbet 3^i^e 
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plö^Iid^e Stfd^einung auf het Gtm^e, unb ^ fei&ft 

j|eit;no(^'au&er @tanbc8, mir btcfelbe ju erflören/' 
^@ie l^aben m\6) boä) nid^t itn SSerbad^t, baB 

Unred^teSi fletl^an. @ä iftj mir^ein^FÜJlifegefd^idt be^ 
gegnet — id^ bin fel^r unglüdtlid^, mid) fo fpät l^ier ' 
allein )u finben* äBatun^ll^aben @te mi^ SSev« 

' 6ie fprad() mit unnötl^igem ßrn[t^unb^(Sifer unb 
roxä) meiere @d[iritte oon mit lüxüd. 3^ gab mir 
atte fBlÜ^e, fte ju betubigen. 

„99ittc, geben ©ie ber SBcrmutbung nid^t SRaum^ 
als tiege \ö) irgenb einen Slrgroobn gegen ©ie,** 
fagte ic^, ,,ober einen anbern äBunfd^^ ali hm, ^f^nen 
mo tnöglid[) Ißet^anb ju leiften. 
TOunbert über 3^r (Srfcbeinen auf ber ©trafee, weil 
fte mir im älugenblid, ba id^ @ie fal^, ganj men$ 
f^^etileev f(bien.^ ^ 

©ieioanbte fxd& um unb beutete rfldtmärtg auf 
ein^ ©teile beim S^fammenfto^ ber ©trafen nad^ 
Bonbon unb nad^ ^amf>fteab, m jid^ ein 2o^jn 
h€t ^de jeigte« 

^ö^tß fommen/ fagte fie, ,,ünb fd^tüpfte 
bort binein, um ju feben,v|oaä für ein ^Olann ©ie, 
vmm, e|e id^ ju ff^recben maaen moDte. mar 
in S^^ifel unb 9e]orgt^i& be^pal^) bis @ie Dorflber 
gingen; unb bann mar id^ genöt^igt, mi^ bitter 
^bnen b^^jufteblen unb ©ie anjuräb^^cin.^' 

,,@idi bitter mir beiiufteblen unb mid^ anjurftb» 
ren? SBarüm mir nidl^t iurufen? ©eltfam, jum 
ailinbeften gejagt.'' 

,»Sj«»f ^^wn trauen?'' fragte fie, i,©ie bem 
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im, ttid^t [(j^ümmer t)on mir, to^il mir ein SWifege« 
Wxd begegnet ift?" ©ie t)ielt t)ern)irrt an, fc^ob 
bie £afc|e oon einer ipanb in bie anbere unb ieufite 
bitterli^. 

S)ie ßinfamteit unb §ilfIofigfeit ber ^xan rührte 
mid^* S)er natürlid^e Sw^pulä,, i^r beijufte^en unb 
mit (B6)on\m% }u oerfa^ren, gemann bie Dberl^anb 
fiber 93efonnen|ett , . aSorftij^t unb meltUdben %act, 
n)orau§ ein älterer, roeiferer unb fdlterer 2Jlann oiel^ 
leicht ben eintrieb gefc^öpft ^ätj^, fi^ in biejer felt^ 
f^en SBerlegenl^eit ju l^eifen. 

'.M^©ie tonnen '{xö) auf mid) in jeber red^tmäfeigen 
%bfi6)t Derlaffen/' erroiberte id). „Söenn eö 3^)"^^^ 
befd^n)erUc^ tft, mir ^l^^re fonberbare Sage ju ertiä:: 
ven, fo btatt(!^en Sie gar nid^t mel^t barauf jurüds 
äufommen. f^i" Stecht, ßrtlävungen von 

3^nen }u fprbern, @agen Sie mir, wie id) ^^nm 
l^elfen tonn; itnb ift eS möglid^, fo foU ed gefd^e^en/' 

„©ic fmb fel^r freunblid^, unb id) bin fe^r, fel)r 
erfreut, ©ie getroffen ju l)Qben/' ^)er eifte 2ln= 
Uong n)eibiid^et ßärtUc^feit, ben i^ oon i^r ocr? 
nommen ^atte , gitterte in t^rer Stimme nad), ali 
fie biefe SBorte auäfprad^ ; aber feine SC^rftne blinftc * 
in biefjn grogen, tiefftniiig aufmerffamen '2lugen, bie 
rifiäi immer auf mid^ gel^^tet toaven. ^^6^ bin nur 
einmal frül^er in Sonbon gewefen," ful^r pe fort, 
immer fd^neücr unb fd^neller, ,,unb id^ bin auf bie= 
fer Seite ba ganj unbefannt mit ber ©tabt. Äanu 
id^ eine 3)rofdbte, ober ein e^ubrmert itgenb meldtet 
2trt befommen? e§ ju fpät? ^(i) weife e§ nic^t. 
Sßenn ©ie mir jeigen tönnten, moi^eine 2)ro{d^{e 
bekommen ift — unb wenn Sie mir mt «Mpred^en 
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toonteti, mx(b nii^t mif^ul^dftett ttnb micl^ jtel^en 
laffen, tuann unb xoie e§ mir beliebt — idi ^abe 
einen ^reunb in Sonbon, ber frol^ fein mxt>, mi^ 
dufjunel^men — hxou^t fonft 3l%6fti — tooQeit 
(Sie mir t)erfpred&en?" 

©ie fd^autc ftngftli^ bie Strafe auf unb ab, 

' fd^ob i^re 2;afd^e von einet ^anb in bie anbete, 
tDiebetl^oIte bie ®otte^ ,,iooUen @ie eS ntit t^et- 
fpred^en?" unb blidtc mir fcJ^arf in'§ ©efi($)t, mit fo 
fpre^enber lBefotgni| unb ä^erniirrung, ba^ ei mit 
toel^e tl^Qt, bie§ (u feigen« SBaS tonnte iäf tl^un? 
S>a mar eine unbetannte ^erfon, völlig ]^fllfIo§ mei^ 
iter ®nQbe preisgegeben — unb biefe ^erfon luar 
eine oetlaffene grau, ^ein ^ani befanb ft(^ in bet 
Ställe ; tein^ Sotftbergel^enbet jeigte ftd^ , ben i$ vm • 
JRat^ fragen fonnte; unb i6) \)attc meinerfeitä fein 

*9$ed^t auf ber SBelt, mit eine dontrote übet Tie an^ 
jnma^en, feibft menn td^ biefelbe in Stnmetitung ju 
bringen gemufet ptte- Sd^ fd^reibe biefe Sinien, 
gegen mid& felbft mißtrauifd^, mieber unter ben 
©hatten fpdterer ^Begebenheiten, meldte t)erbuntelnb 
auf ba8 ^apiet faDen; nnb xä) fage tio<^ immer, 
xoai !ounte id^ tl^un? 

3Ba^ td^ mirflid^ tl^at, beftanb barin, bab id^ 
einen äSetfud^ mit %t^m madim unb 3eit geminnen 
moffte« 

,,©tnb ©te gemtb, bab 31&r greunb @ie ju einer 
fo fpdten ©tunbe mie gegenmättig aufnel^men mitb?" 
fagte idf). 

.,5BöUi(5 geroiß. Sagen ©ie mir nur, moQen 
©ie midd {ie^en Idffen^ mann unb mie e8 mir he^ 



Hebt — Sößen @ie nur, tüoQen 6ie mul) uidjt 
aufhalten? SBollen Sie eg mir oeviptec^en?" 

31IS fte biefe SBatte jum bfitten SRal triebet:: 
l^olte, tarn Tte ^Qtt auf mic^ gu unb legte i^te i^anb, 
mit einer pl5felid}cu fanften J^eimlid^feit , mir auf 
hai ^evi — eine Heine ^anb; eine lalte §anb 
(atö id^ fte mit bet ntetnigen megfci^ob) felbft itt 
biefer fdjmülen 3tad)t. SRan bebenfe, ba^ id^ jung 
mar; man bebeufe, ba[^ bic §anb, meiere rnid^ be^ 
tü^xU, eine ^^rauen^anb max. 

fp&oüm @ie eS mir wi^ipie^mV' 

..Sa." 

6in ein}igeS äßortl ^ai {(eine oertraulid^e 
Sort ift auf SebermannS Sippen, jebe 6tunbe beS 

* Za^i. 2ldö! Unb \6) jittere je^jt, rocnn id^ eä 
fd^reibe. 

SBir n^anbten und Sonbon ju unb fd^ttttett in 
bet etfteti ^iUen @tuiibe beS Zaqei metter — üd^ 

unb biefe ^rau, beren 3la\m, beren ßl)aracter, beven 
@eid^ic|)le; beren fieben^pedf, beren @egenu)art jelbft 
atr- meiner Sette^ in biefem ^^lugenblict, unergrünb^ 
lid&e ©el^eimniffe für mid^ maren. fam mir me 
ein Jraum t)or. SBar i(| SBalter §artric]l)t? Sßar 
bie^ bie mol^lbetannte, ereigniltofe Strafe, m ba§ 
^eiertaggüolt an Sonntagen auf^' unb abfd()(enberte? 
^atte id) iDirfHdö t)or faum einer Stunbe bie vu()ic?e, 
anftänbt(]e, conDentioneU-^äuSUd^e ^iltmofp^re opn 
meinet SDlutter äBo^nnng netlaffen? ^d^ mar aUju 
Dermirrt — eineä unbeftimmten ©efü^l^, ba§ lüie 
6efbftt)orn)urf Rdf) funb gab, mir bemullt, afe 
bab id^ einige SDUnuten lang mit meiner jeltfamen 
(Befä^rtin }u Jprcd^en nermod&te* 6* mftip miebet 
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uns hra^. 

ft^^ möd^te Sie @tn)ag . fragen/' jagte fie ;plö|$ 
U^; y^ftetinett @ie viele Seute tn 2oiibon?^ 

i^fieute üon SRang unb Stanb?" 

lag ein unttftglid^er Zon bed ^Jtr0n)D^nd 
in biefet fonberbaren ^rage.« ^6) i5gerte mtt eiiier 
Slntn^ort. 

Einige/' emieberte na^ einem augenbUdt' 
Itii^en Stiilf^^ioeigen« 

f,^xeU — " [xe l^ielt lang ein unb fc^aute mir 
forfdjenb in'g ®efi(j&t, — „mk £eutß o$m SRang 
eines SaronctS?" 

aiGigu {e^r erftaunt , um batauf antn)otten, 
entgegnete id^ meinerf eitd : 

,,äBie lommen Sie 5U biefer grage?" . 

^SBetl td^ um meiner felbjt tpiUen l^offe, eä gibt 
einen Saronet, ben Sie nid^t fcnnen." 

^SBoÜen @ie mir feinen SRamen angeben?" 
tarn e§ nid^t — id^ mage eä n\6}t r- 
Dergef[e mid^ felbft^ n)enn id^ benfetben ermäl^ne«^ 

®ie fprad^ laut unb beinal^e ungeftüm, erl^ob 
il^re gebadte .^anb in bie £uft unb fd^üttelte fie 
leibeof d^af titd^ ; bann na^m Tte ftd^ t)B|lid^ mieber, 
jufammen unb fe^te in einem jum j^'öft^tn l^erab? 
gepimmten Slone Ijinju: „©ögen Sie mir, meldte 
@4e baoan tenneni'^ < 

tonnte eS taum obfd^lagen, bei einer foldgen 
itfeinigteit il^r ju miQfal^ren, unb nannte brei ^a- 
men. ^mi, bie äiamen von gamtUentJätern, beten 
jMtern ltl Unterriddt ga6; einen, ben tarnen eines» 
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Sttttggefeßen , bcr m\6) einmal $u einer ^reuifal^rt 
auf feiner Dad^t mitgenommen ^atte, um Bü^m 
für t^n ju machen. 

„^^\ Sie fennen tl^n nid^t/ fagte fie mit einem 
6eui}et ber ^dei^terung. ,,@inb Sie felbjt ein 
attann t)on Slang unb 6tanb?^' 

„3ti^tä weniger. 3d^ bin nur ein >^c\6)en'- 
leerer/ * 

ältö biefe 9lntn)ort aber meine Sippen ging — 
ein menig bitter meUeid^t — fa^te fte meinen tLtm 
mit einer S^a\t, ber all i^r 2;f)uu fennjeii^nete. 

„Äein JWann oon Ütang unb Staub/' mieber« 
l^alte Tie fflr f^. ,,<9ott fei S)ant, id^ barf i^tn 
trauen!" 

3^ l>atte biSl^er meine 9leuc|ierbe au§ JRfldtfid^t 
fflr meine Begleiterin ju bemeiftern gemußt; nun 
aier gemann fte bie Oberl^anb Aber tmf. 

,,^6) fürdite, Sie ^aben triftige ©rünbe, fid^ 
über einen 9)lann üon JRang unb totanb ju befia- 
gen?'' fagte iif. fflrc^te, ber S9aronet, beffeh 
Flamen Sie mir ni^t nennen moQen, l^at 3^"cn 
fd^merjlid&eä Unre^t angetl^on. 3ft er baran idyaU 
big, ba^ Sie ju biefer ungemd^nli(^en Stunbe ber 
«aci^t ^ier Tmb?'' 

„t^tagen Sie miä^ nid^t; bringen @ie mi(3E) nicl^t 
jum Sieben/' erraieberte fte. ,,34 bin jefet nic^t aufs 
getilgt ba}u. ^tn graufam milbraud^t unb grau« 
fam flcfränft n)orben. Sie merben ungemein freunb« 
lid) (ein, tdcuu Sie jdjneÜer geben unb md)t mit 
mir fpred^en« ^ö) \)abe rec^t nbt^ig, {tiUjujd)n)etgen 
— id^ l^abe re^ nbtl^ig, miäi ju berul^igen, menn 
e» möglich ift.** * ^ 
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aBir f(]^rittcn roieber fd^neHen ©d^ritteä üotwärt^, 
unb tüenigftenS eittc ^albe Stunbe gin^ fein Sßort 

unb l^er* Sßon ^ext ju ^tit warf ba mir 
©erboten war, tDeiter gu forf^en, einen oerfto'^lenen 
SUd auf il^r Slngeftci^t. 63 n)or immer bafjelbe; 
bie Sippen feft gef^Ioffen, bie ©tirne aefaftet, bie 
SJlugen ftarr üonüärtg fd^auenb, lebhaft unb bo(3^ 
roieber jerftreut» 2Bir l^atteiw bie erften Käufer er? 
reid^t, unb moren nal^e bei bem neuen 2Be§Iexj? 
ßoQege, el^e ber 2lu§brucf i^rer 3ü8^ minber ftreng 
würbe unb Tte mieber baä äBort nal^m« 

,,2eben ©ie in fionbon?" 

2Bie \ä) antwortete, fiel mir ein, fie möd^te oiel? 
leidet ben ^lan entworfen l^aben, mxä) um Seiftanb 
ober ^Roit^) anjugel^en, unb x6) müfete i^r eine mög? 
lid^e Xäufd^ung erfparen, inbem xä} fic auf meine 
bet)orftel&enbe Slbmefenl^eit von §aufe aufmertfam 
mad^te. So fügte id^ alfo bei: „Slber morgen werbe 
td^ mx(i) auf einige 3cit oon Sonbon entfernen. 
gel^e auf ba8 £anb." 

,,2Bo^in?" fragte fie; ,,norb? ober fübwärtg?" 

„SUorbwärtg r— nad& ©umberlanb/' 

„ßumberlanb!" mieber^olte fie in weid^em 2;on* 
„2ld^ ! id& möd^te aud^ bortl^in gelten, ^ä) mar einft 
glüdlid^ in ßumberlanb." 

^d) t)erfud)te nod^ einmal, ben ©d^Ieier ju lüf^ 
tett, ber groifd^en mir unb biefer grau l^ing* 

„SSietleid^t waren ©ie," fagte id(>, „in bem fd^ö? 
nen ©eelanbe geboren/' 

„9lein," antwortete [xe. „3d^ bin in ^ampf^ire 
geboren, aber id^ ging einmal in (Sumberlanb eine 
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SBeUe in bie S(S)\xU. @een? ednnete mid^ 
tettiet 6eeti« $>ai 3>otf Simmeribge uiib fernes 

ribgcl^oufe möd^te xi) lieber feigen.'' 

Setft war baä plöfeUdie ©tel^enbleibcn an mir. 
S>a meine Slettgierbe einmal aufgeregt niar, oerfet^te 
m\6f nnnmebt bie ;ufäOtge @twft]^nung oon ^v. 
^airlie'ä SBo^ttort auf ben Sippen meiner feltfamen 
Segteitetin in tiefet Arftaunen. 

i^^ftben 6ie Semonb binter uns rufen gebftrt?^ 
fragte fie, im 2(ugenbli(f; ba \6) anl^ielt, erfd^rodEeu 
^ bie ©tr&fee aufs unb abfd&auenb. 

„9letn, nein. SJlir fiel nur ber 9%ame Simme« 
ribgeboufe auf. ^ä) i^Mt benfelben oor einigen 
Sagen t)on Seuten au§ Sumberlanb nennen." 

„3ld&! nid^t von meinen !?euten* SWrä. gairlie 
ifl tobt; unb ibr ®atte ift tobt; unb ibr Heines 
SDläbd^en mag injmifd^en fid^ t)erbeiratbct tiaben unb 
roeggegogen fein. ^6) fann nid&t fagen, mer je^t 
}u Simmeribge n)Dl^nt. @ibt ed no<ib Seute biefed 
KomenS bort, fo lann iSt nur fagen, ba| iä) fte 
um 2Jlr8. ^airlie'g mißen liebe/' 

Sie fd^ien nod^ mebr fagen ^u moüen; aber 
toäbcenb fie no4 rebete, betamen wir ben Bi^lac^i 
bäum auf ber §öbe ber Stoenue^StraBe ju ©ertd^t 
©ie umflammerte mit ibrer ^anb meinen 2lrm unb 
fcbaute ängftlicb <^nf hai $förtd^en t)or iin^. 

,,^&lt ber @(]^Iagbaumn)&rter Slugfd)au?'' fragte 
fie. 3)iefe mar gerabe nid&t ber ^all, unb fein 
3RenJ(j^ mar auf bem ^la^e, al§ mir burd^ bag 
^ $fortd^en f(i^ritten. S)er Slnblidt ber ©adlant^en 
unb ^ftufer fd^ien fte ju beunruhigen unb ungebul^ 
big JU mad^en« 
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„S>o§ ift Sonbon/' fogtc Tie. „(Sef^en ©re mU 
leidet ein gul^rioerf, baä ju befommen tofire? 
bin mflbe unb fürd&te ntid^* !3d& ntö^tc mi^ ein? • 
fd^Iiefeen unb l^inrocgfal&rcn." * ^ 

3d) erflärte i^r, wir müßten nod) weiter gel^en^ * 
um }u einer 3)rofcj5len[tation ju gelangen , wenn 
voxt nxäjt fo glücfHd^ waren, einem leeren gul^rroerf 
ju begegnen; unb bann Detijud&te \6), ba§ ©efpräc^ 
wieber auf ©umberlanb ju bringen. @g mar t)ers 
geblid^. 3)er ©ebanfe, fic^ einjujd)Iie^en unb l^ins 
roegjufal^ren, l^atte ]\6) i^reä ©eifteS gänjlid^ he- 
mäc^tigt. 

SBir maren faum jum britten S^l^eil bie 3lt)cnue= 
©trafee l)inabgefommen, aU \6) wenige ^äufer unter 
uns eine 5)rofd){e auf ber gegenüber befinblidöen 
Seite be8 SBegS anfahren fa^. ©in SWann ftieg • 
aus unb trat buri^ eine ©artent^flre. 3^) ^i^f bic 
S)rofd^e an, als ber Äutfd^er wieber auf ben 93odE ! 
ftieg.*2ll§ wir über bie ©trafee fd^ritten, fteigerte 
fxö) bie Ungebulb meiner Söegleiterin fo fe^r, bafe 
fie mid^ faft ju fpringen nötl^igte. 

,,68 ift fo fpät," fagte fte. „^^ ^ahe nur fo 
' eile, weil e8 fo fpät ift." . • , 

„^ä) fann @ie nur mitnel^men, @ir, wenn Sie 
Sottentjam-Sourt ju wollen," fagte ber Äutfd^er 
^)öflicJ), alS.er ben Schlag öffnete. „ÜJiein ?5ferb 
ift tobtmübe, unb x6) fann mit i^m nid^t weiter, 
al^ bem ©tall ju fal^ren." 

„3a, ja. 3)a8 pafet für mid^. ^3) ge^e biefen . ' 
2öeg — id) gel^e biefen SBeg." 6ie fprad^ mit * 
at^emlofer §aft unb brüdte ftd^ neben mir in bie 
2)rofd^fe. 
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^ä) ^atte vxl^ übcrjcugt, bafe her SMattn fo 
nfld^tern al8 l^öflid^ xoax, el^e fie einftiegen liefe, 
Unb nun^ ba fie innen fal, bat id^ fie um bie 
laudnife; fie iDol^lbel^alten an ben Ott i|fm 8ef 
ftimmung gelaiujen feigen. 

;,5Rcin, nein, nein," rief fic heftig, ,,^6) bc= 
finbe mid^ )e|t ganj loo^l unb glüdtid^« @inb @te 
ein ©cntleman, fo eripnctn Sie [xi) '^^xe^ Sßer^ 
fpred)enä. fiaffen 6ie nur fal^ren, big \6) i\)n 
antjalte. 3^ banic ^^^nm — bonte ^i)Mn, 
iante ^l^nen!'' 

SDleine §Qnb lag auf bem Sd^lage. Sie fafetc 
fie mit ben irrigen, fü^te fie unb \i)oh fie ^inmeg. 
$ie S)vof(j^te ful^i; in bemfelben ^ugenbttd baoou 
— fprang auf bie ©tra&e, mit bem unbeftimm^ 
ten Verlangen, f\e nod^ einmal anjul^alten, id^ 
tpu^te faum, matum — id^ zauberte aus ^urd^t, 
fie ju erfdjreden unb }U bettftben — tief juletu, 
aber nidjt laut genug, um bie 5(ufmer!famf<i beS 
jtutfd^erS }u erregen. S)ag Seräutd^ ber 9läbet 
toutbe fd^mäd^et in bet ^exnt — bie S)rofd^te x>tx^ 
lor fid^ in ben buntein ©d^atten auf ber ©tra^c — 
bie n)ei|e %xa\x mar l^inTOCf]. 

3el^n SWinuten ober me^r waren t)erflo)len. 3^ 
ftanb nod^ immer auf berfetben ©eite bed SBeg^^ 
halb med^anifd^ einige Sdjritte oorwärtä g^^^nb, 
balb oofl S^^^fttßwung u)ieber §alt mad^enb. ^Dcn 
einen äluaenblid }iDeifeUe id^ an bet SBittUd^teit 
meines ^ÄoenteuerS, bett anbem Dermirrte unb bc- 
cni]te m\d) ba^ unbel^agltdfje ©efül^l Unrcdjt qetlian 
m ^aben, u)al)renb ic^ bod^ Döllig barüber im Uti^ 

Raten blieb, n»ie id^ ed f^ütte beffet ntad^en tonnen. 
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^ä) mu^te taum, toof^xn id^ ging, ober xoai iö) ju^ 
. n&d^ft im @itin l^atte; nut @ineS xoat ^m\^, ber 
Slufrul^r meiner eigenen (Sebanfen, al^ id) plöblidj 
}tt wir felbft gebrad^t — beinahe erioectt rourbe — 
hntöi ben £aut ta\^ l^inUt mir l^erantommenbec 
SBagentftber. 

befanb mid^ auf ber bunfeln Seite ber ©trale, 
in bem bid^tm ®6)atUtt einiger ©arUnbäume/ atö 
id^ anfielt, um mid^ umjufd^aitem äluf ber gegen« 
Überliegenben l^eüeren Seite ber (^tra|e, in geringer 
@ntternung ^)inter mir, fc^Ienberte ein ^oli^eibiener 
bem StegentsparE gu. 

S)qS gu^rroerl eilte an mir worüber — eine offene 
(E^atfe mit jmei SD^ännern barin. 

f^^alt!" rief einer. ,,2}a ift ein ^^oUseibiener. 
9Btr mbnen t^n frogen.f' 

2)a§ ?ßferb rourbe focileid) angehalten, inenige 
ßUenJDon ber buntein Stelle, mo id) mid} befanb. 

/f$oli2eimann!" tief ber erfte Sprecher, „^aben 
6ie feine grau l^ier oorflberfommen feben?'' 

^2ßag für eine 2lrt üon g-rau, ©ir?" ; 

;,6ine ^rau in laüenbelfarbigem fileibe — " 

,,9leiit, nein/' fiel ber 'iweite 2Jlann ein. ,,S)ie 
Kleiber, n^eld^e von ii)X gegeben ^aben, fanbeu fid^ 
auf il^rem iBette. Sie mu| in ben Kleibern, bie 
fte bei i^rer 3lntunft trug, banon gegangen fein. 
SGBeife, ^olijetmonn. Sine meifee grau/' 

„^ä) f)abe fie nid^t gefe^en, ©ir/' 
^ ,,Senn Sie ober :3emanb oon ^l^ren Seuten 
,^^er grau begegnen, fo galtet fie cm unb fenbet fie 
unter forgföltiger SBerma^rung an bie älbreffe ^ier, 

« Olli II 3)lt wctfie Stau. I. 
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merbe aUt Soften Bejal^len unb nod^ eine l^übf^e 
Sfloftnung baju geben/' « 

S)ev $olt}eimami betta^tete Me il^m eingel^an^ 
biflte Jäarte. 

,,9!Barum foQen mix [le anhalten, (äu? äBaö 
l^at fte c^etban?'' . 

„®eil)Qn? Sie ift au§ meiner ^rrenanftalt cnt? 
f(ot}en.* äl^ergefjen Sie md(|t; eine wei|e i^tau. 

,,&i6 tft ani meinet ^trenanftalt entßoben/' 

5d) fanu wirtlid^ nidjt fagen, bofe bie fd^redtUd^e 
Sotgeiung, n)0}u mir bicfe ©orte ^}ln\a% gaben^ 
tnid) etma gleicb einer neuen Offenbarung huxd^ 
Sudtte. Stnige ber felffonien (fragen, toeld^e Don 
ber meifeen %vau nadb meinem unüberlei]tcn 95er= 
fpred^en, fte ganj nad) i^rem ©utbünten l^aubelu $u 
laffen, an mtcb geftedt iDitben waren, |alten mit 
ben t;Ll)[ii^ na^e gelegt, ba^ [\e entroebct uon 3ia= 
tur fd^mac^en 23eifianbeö unb un|tetcu ©emütl)» jein 
mflffc, ober bab icgenb eine tur) üorberpegangene 
fd)re(f^afte 6rfd)ütterung baä ®leid^ge»i(^t il)rer 
©eitte^fä^igfeiten gestört l&abe. Slber bie SSorfteüung 
abjoluten SQi^a^nunng, loelcbe von %üe mit bent 
bloben 3tamen einer ^^tenanftqlt }u oerbinben pflt^: 
gen, mar mit , efir(td) t]c[tanben, niemal:: im ^u- 
famment)ang mit berjclben in ben Sinn gefommen* 
3(b ^atte in i^rem Sieben unb Sl^un 3lx^ti %e\e^Ä^ 
ma« biefen -SSerbadgt re(3()tfert!gcn fonnte, uitb t>er* 
mod;te \elb\t bei bem neuen Sici^t, weld^eä bur^ 



bie t)ön bem gremben an ben !PoIiieibi«ncr gerid^^. 
teten SBorteoauf fte getDorfen würbe, ^lid^tö gu eaU 
' bedeil, toaS benfelben je^t re^tferttflte« 

2Ba§ ^atte id^ get^on? 3)em Dpfer ber fd^recf^ 
lid^ften aller »erfcfjrten Ginferterungen jur ^lud&t t)ers 
lolfen? Oba: ein unglädlid^tö @^efd^öpf , beffett 
3;^un ttiitleibäDoll ju bef^ränfen meine n)ic S^i^^^^' 
mannä Sctiulbigfeit war, frei unb lebig in *bie roeite 
SBelt x^on £oubon ]^inau§gen>otfen ? @g t^at mit 
ittt ^etjen loe^, als btefe ^^rage ftc^ mir aufbrängte 
unb id^ mir üormurf^oll jagen mu^te, ba^ fie gu 

3n meinem nerftitiewi ^miltl^^iaftai^e m&te t% 

ocrgebIi(5 geroefen, an Sd&lafenge^en ju benlen, aud^ 
als id^ enblid^ meine 9Bo^nung in (5(ement'ö?3nn er^ 
rei4>t l^atte. t)iele 6tunben 9erflo^en> mu^te id^ 
meine Steife nac^ SumberloAb ontreten. l^c^ fe^te m{4 
alfo nieber unb oerfud^te, juerft ju jei^nen, bann 
— ^^^^ «mei^e grau fteUte ftd^ iQ)i|d^en 
mi(| unb meinen 3ei<$en|ttft, jmifd^en mtd^ unb mein 
93ud^, §atte baS üerlaffene ©efdjopf ein Unfall be? 
troffen? 3)iej5 rbar mein erfter ©ebanfe, obraol^l 
id^ felbflfü(9btig i^m bie @tirne gu bieten mid^ fd^eute. 
Slnbere QM^anten folgten, bei meldten id^ mit ge^ 
ringerer Dual Dermcilen tonnte. 2Bo l^atte fie bie 
^rofc^te l^alten laffen? SBaä ipar je^t aud il^r ^e:: 
wotben? SBor fie non ben aRftnnern in ber 4^aife 
.aufgcfpürt unb mieber gefangen gefegt morben? 
Ober mar fte nod^ im Staube, i^r eigenes J^un ju 
beftimmen, unb fteuerten mir beibc auf unfern meit - 
nbfte^enben Sabnen bet gebeimnilooQen 3utunft 
ju^ mo mir uns uod^f einmal begegnen foßten? 
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@ä roax eine (Srleid^terung fflr mid^, aU bie 
6tunbe tarn, um meine Xf^üxe {u fd^lte|en, bem 

£onboner Zxt\btn, ben Sonboner S^ülern unb ben 
Sonboner ^reunben Sebeioo^l }u fügen unb auf neue 
^ntereffen unb ein neues fieben auSjugel^en. <Belbft 
bet £umutt unb bie SSenoiming auf bem (Sifenbal^tt:: 
^ofe, fonft fo roibrig anb ftörenb, regten mid^ an 
unb traten mir gut. 

SDleine Steif einfttuctionen miefen mid^ m, nadb 
SIcnrIidle ju gelten unb von ha mit einer S^exqhaf)n 
in ber Slid^tung gegen bif Küfte weiter gu reifen. 
@(eid^ jum beginn b<^tte id^ ein UnglAd, benn un^ 
fere SRafd^ine muvbe im\ö)m £ancafter unb Urliste 
fd^mer befdjübigt. S)*^r burc^ biefen Unfall entftan= 
bene älufl^alt ^atte bie (}olgc^ ba^ id^ )u fpät für 
ben 3^8 ber S^ex^boSin eintraf, mit weldbem * 
id^ meine 9leife l^Atte unmittelbar fortfe^en foOen. 
Sc6 mu^te einige Stunben warten, unb al8 ein 
fpaterer 3^0 mid^ auf ber, £immeribgel()oufe }us 
näd^ft gelegenen Station abfegte, mar ei je^n U^t 
oorüber unb bie 3Zad^t fo finfter, bafe id^ faummeis 
nen SBeg nad) ber ^ßon^^&^aife, weld^e na^ ^Sbc 
f^trlie'd Slnorbnung auf mid^ matten foflte/ iu fl^ 
Den nermod^te. 

S)er Äutfd&cr war augenfd^einlid^ über meine 
fpäte ^ilntunft üerftimmt. @r befanb ftd^ in jenem 
Buftanbe refpectooQer SSetbroffen^eit , meldte engli:' 
fc^en 5)ieTiern fo eigentbümlicft ift. SBir füllten lan^^ 
fam unb in t)oütommenem ©tiüfd^iDeigen burdö bie 
S)untel^eit. 3)ie ' ©tragen maren fd[)led^t unb bie 
bid^te ginft^^nil ber Wad^t erl^ö^te bie ©d&mieriß* 
teit, fd^neU oorw&rts ju tommem @d to&^xU na^ 
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memet U^t beinal^e anbettl^alb ©tunben feit unferet 
älbfal^vt üon ber @tattoii, hxi hai Staufd^eti bet 
©ee in ber gerne unb ba8 Ärad^en unferer Släbei: • 
auf bem u)ei^en Sanbe t:)ernabm« äßic l^atten ein 
%f^(>x :pa|fitt, e^t vAt in ben Sal^tmeg eitiletttten, 
unb paffirten ein jroeite«, e^e roh üor hm §aufe 
anfüllten, ^ä) würbe üon einem feierU<j^ ouöje^en^ 
ben S)iener in fiioree empfangen, in ßenntni^ ge« 
fe^t, baj^ bie Familie ftd^ jur Slad^trabe begeben 
bötte, unb bonn in ein grogeS unb \)o^ti ®ema^ 
geffll^rt, too üöQig t^ereinjelt, am 9ianbe einer eim 
fameu; Deröbeten SKal^agon^^^peifetafel ein ©dnpet 
meiner wartete. 

mar allju ermöbet unb ^erabgepimmt , alg 
ba| iäi oiel effen ober trinten tonnte, befonberd 
aegenflbet Don bem feievUclen S)tener , ^ ber mir fo 
befliffentlid^ feruirte, als ob eine Heine Speife^Ses 
fettfd^aft, unb nid^t ein einzelner 2Rann im ^aufe 
ongeCängt mfire. ^ einet SSiertelftunbe nocet t# 
fertig, um mir mein ©d^lafgemad^ meifen gu laffen. 
S)er feierlid^e 2)iener ffll^rte mid) in ein l^flbfi^ 
möblirte^ Binimer — fagte i^Sräbftüdt um neun Ul)r, 
©tr^ — fd^ottte [x(b ringsum, ju (eben, ob 2ine8 in 
Sfli(j^tigfeit märe, unb gog ft^jö gerauf(ilo§ jurfldt. 

„9Ba8 merbe id^ b^ute ?iaä^t im Slraume feigen?'' 
badete iäf bei mttfelbft, als icb bad Si(bt auSlöftbte; 
„bie meifee grau? ober bie unbefannten Seroobner 
biefeS cumberlänbifc&en ^errenfifeeS ?" mar eine 
{eltfame Smpfinbung, in einem $aufe, glei(^ einem 
f^eunbe bet ^amttie gu f(blafen, unb bo<$ ni(bt eilten 
ber Snfafeen, au^ nur oon Slngefid^t, ju tennenl 
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Stouleau am ??enfter aufjoci, breitete ftd^ l^eiter, in 
l^cHem 6onnenjAcin bie 6ee oor mir ani, unb bie 
ferne ^fte Don ^^ottlanb umf&umte ben ^ori)ont 
mit i^ren blftuUd^ }erflie|enbcu Sinien. 

5)te 2(uefid^t tüQr für fo üftervafd^enb unb 
gugleid^ nod^ bem langiüeiticien IHnblidt einer Son« 
boner, au9 gi^^Utetn unb SRörtel ^ufammengefe^ten 
Sanbfd^aft, t)on fo tpoljlt^uenbem SBedifel, bafe id^ 
bei bem .erften SBlidt faft in ein neued Seben unb 
einen neuen ®ebanfenEreid einjutreten n>äl^nte« 6tn 
oertoirrteS ©effll^I, aU mir plö^Iid^ hai Se« 
wufetfein ber 3ßergangenl^eit abl^anben fletommeu^ 
ol^ne boä) bafflr größere ^larl^ett unb @inftd^t in 
JBejug auf ®egenn>ort ober 8ufunft }u gewinnen, 
bemöd)tigte firi^ meinet ©eifteS. Umftänbe, bie erft 
einige läge alt waren, fc^manben in meinem ©e* 
böiltnil babin, ali ob fte fd^on man^e SRonate 
früher loorgcfommen mären, munberli($cr 
fflerid^t Aber bie ^rt, mie er mir meine gegenmär^' 
tige SlnfteQung oerf^l'afft l^Qtte; ber 9Ibfd^iebds3(benb 
— ben i(äö mit weiner SRutter unb Sd&mefter juge- 
I)rad)t Batte; felbft mein gei^eimni^Dode^ Abenteuer 
auf bem äßege Don ^ampfteab — 2lUe^ raar ju ßi- 
eigniffen geworben , bie mir in einem frfll^ern 3eit* 
räum meines 3)afeinS begegnet fein lonnten. Db^ 
moM bie mei^e ^rau nodj immer üor meinem ©eifte 
ftanb, fdiien bod^ ibr Sitb matter geworben unb be« 
rettö erbleid^t ^u fein* 



• 66 

(Sin SBenig oor neun }X^x flieg xä) in ben $Par^ 
terreftiMl beS ^aufeS l^inab« S)et feierßd^ au^fel^enbe 
3){e«er t)on ber t)erfloffenen 3laä)t begeflnete mir, 
ol§ iä) in ben ©äncjen ^erumirrte, unb jeigte mir 
mitleibig ben SBeg in-baS grül^ftfldtjimmer. 

%eim erften ^lid um mid^ ^emm, als ber SDienet 
bie SEl^flre öffnete, entbedte id& einen rool^I oerfel^enen 
grüf)ftüdttifd), ber in ber SWitte eme§ langen, von 
Dielen genftern erl^eQteh ©emad^eS ftanb. 34 fd^aute 
üon bem Sifd&e nac^ bem entfernteften f5^«ft^^ «nb- 
faf) an bemfelben eine 2)ame mit mir jugete^rtem 
9tücfen ftcl^en. bem SWomente, al§ meine Slugen 
auf il^r tul^ten, fiefett mir aud^ bie feUene @d^önbeit 
il^rer (formen unb bie ungefünftelte Orajic i^rer 
Haltung auf. 3^r SGBud)ä mar f)oä), bodö nid^t ju 
f)oä) ; t^re ^igur anmutl^ig unb mol^l entmidett, boc^ 
tiid^t ju üoH; t^[r §Qupt faß mit einer le\6)ten, 
gefdömeibigen ^^ftigfeit auf il^ren ©d^ultern; il^re 
%aiüe, ber ooQtomnuwfte ^^te^ in ben 3lugen eines 
aRanneS, benn fte mar an t^rer itatärliij^en Stelle, 
»erlief fid) in natürlid^en SffiellenUnien unb mürbe 
fxä)Üi6) unb ju beren größtem S5ortl&eiI nid^t burd^ 
ein (Eorfett entfteDt @ie i^otte metne» Eintritt in 
ta§> S^mmex nid)t gel^ört, unb id^ geftattete mir ben 
SuyuS, fie einige Qlugenblidte ju bemunbern, el)e id^ 
auf einen ber ©tü^te in ber 3lix\)e äuging, al^ bad 
minbeft beläftigenbe SRittel, il^re Slufmertfamteit an^ 
jujiel^en. S)ie Ieicf)te ßteganj jeber SBemegung von 
©liebern unb Körper, fobalb fte Pom fernen @nbe 
. bed Simmers nftl^et trat, erregte in mir bie gefpannte 
ermartung, beutlid^ il^r ^iingefid^t ju feigen, ©ie 
Derlie& baS genfter — unb id& fprad^ bei mir felbft, 
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,;bTe 5)ante ift uon bunficm Sefnt/' 6ie trat einicjc 
©d)ritte t)oru)ärt3 — unb td) fprad^ bei mir felbft, ,^bie 
S)ame ift jung." @ie tarn näl^cr — unb iprad^ 
bei mir felbft ntit einem ®effib( bed (SrftQUtt^itö (gu 
beffen 2Iu§bru(I mir 2Borte fel^len): ,|SDie S)ame i[t 

9lie iDutbe bet alte cotiDentioneDe €a|, ba^ 
S?atur n\ä)t irren fann, entf(3^iebener tüiberlegt, nie 
würbe ba§ reijenbe Sßerfpred^en eines lieblid)en ®e= 
ftddtd fettfamer unb auffaüenber but<j^ älntli^ unb 
ben eS befrönenben Äopf Sflc^en geftraft. S)ie ®es 
fid)t§favbc ber 2)ame war beinahe tiefbraun, unb ber 
buntle Sd)Qtten auf ibrer Oberlippe fab foft einem 
@d^nurrbatt glei^. äRunb unb ^innbaden maren 
(\xo^, feft, männlid^: Slugbraunen t)orfpringenb, 
\iS)ax\ unb entfd)loffen ; §aar bid, lobUd^warj unb 
ungemöbnlidb tief in bie Stirne l^ereingen)a^feti« 
^t)r ©ert(ä^t§au8bru(f — bcitet, offen unb inteDigent 
— entbehrte offenbar, fo lang fte f($ir)ieg, röüiq 
jener an.^te^enben roeiblid^en äleije ber Sanftmütig 
unb ©efd^meibigfeit, obue metdbe bie S^önbeit felbft 
ber l)übfd)eften %xan ein an ftd) untJoHfommeneS 
®ut ift^ 6in ©efid)t mc biefeä auf Sd^uUern 
{u feben, meldte ein 93ilbbauer mit ^reuben mobek 
litt JbftWe — non ber befd)eibenen ©ta^te bet ^aU 
twng, mittelft tüeld^er bie fpmmetriji^en ©lieber, fo^ 
balb fte ftd) rührten, i^re ©d^önbeit üerrietben, ents 
jfldt ju fein unb bann burd^ bie männlidbe 
unb baä männlidje 2lu§fet)en be§ ^2(ntli^e§, in roeU 
cibe§ ber tJoUtommen geformte Körper auslief, fid^ 
gurüdgefto^fcn }u fmben — mar ein @efflbt, baS eine 
feUfome S3ern)anbtf(i(iaft «mit jenem unabmeisbaren 
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2)li§bel^agen l^Qtte; toeld^eS ung fo gern im <S(ffla\e 
bef^teid^t, mm mit bie Anomalien unb äBibei^ 
fpTfld^e etneS SmuiiiS etteiiiieii'.unb bod^ nx^t mit 
einatiber auSgleid^en fönncn, ♦ 

„^Ix. ^axtiiQ\)tV' fagte bie S)ame in ftagenbem 
Xon; i^t buntleS ^Angefi^t Uud^tete in einem üiäd^eln 
auf unb no^m einen fanftern, tDeibKd^en S^g in 
bem Slugenblide an, ba fte ju fpred^en anfing* „SBir 
iiet)id^teten fämmtUd^ auf bie ipofj|nung> @ie nod) 
geftevn fflaift ju fe^en unb gingen mie gemi)|^nli(i^ 
ju 93ette. Empfangen ©ie meine ßntfd)ulbigung 
n)egen unfereS fd^einbaren Langels an älufmettiam^ 
teit, unb ertauben @ie mir, felb^ mi^ ^nen aU 
eine 3^^^^^ ©d^ülerinnen DoräufteÖen» SBolIen mir 
cinanber bie §anb geben? benfe, baS mu§ 
früher ober fpäter bei und tommen — marum alfo 
iit(^t fogleid^?'' 

S)iefe feltfamen SemißfornrnnungSmorte mürben 
mit {(arer, f(angt)oQer, ongenel^mer Stimme gefpro^ 
i^en. S)ie bargebotene ^anb — niemlid^ gvo|, aber 
fd^ön geformt, mürbe mir mit bem leidjten; ungjts 
lünftelten (Selbftoertrauen einer fein gebilbeten grau 
gegeben. SQir ^|ten uni an bem gra^fiüdttifd^ auf - 
line fo l^erjUd^e unb gemol^nl^eitSmä^ige äBeife nie« ' 
ber, al8 bitten mir einanber fd^on ^a\)xe lang ge= 
tannt /unb mären in £immeribgeboufe |ufammen« 
getroffen , um Aber alte Seiten * nad^ DorouSgegan:: 
gener 95erabrebung ju plaubem. 

//S^) ^offe, ©ie lommen mit bem gutmütbigen 
SSorfalf lieber, ftd^ in 3l^re Stellung beft^mögUcb 
gu fügen/' fubr bie 3)ame fort. ^S>tefen SWorgen 
werben ©ie bamit beginnen, auäid^liefelici^ mirmei- 
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Mrine ©(ä^ioefter ift auf i^rem S^wtner, wo fie jener 

tücfentlic^ roeibUd^cn ,1?rant()eit, einem leidsten Äopfs 
xoei) a&tüattet; unb i^re alte @ouüernante, 2)ird. 
SSefet), pflegt fie barml^erjig mit etttem l^ettenben 
2:^ee. 2Jieiu Otjtnm, Tlx. %mlk , nimmt niemaU 
an einer uujerec ÜJlal^tjeiten X|eil: er ift ein ^ns 
oalibe unb behaut tm S^nggefetlenftanb auf feinen 
eigenen ßinimern. ©onft ift SRiemanb im §aufe 
aufjer mir. ^mti ]\in(\e Samen maren fürjUcI ba, 
aber fie gingen gefterti in ber äierimeiftung baoon ; 
unb bad ift nid^t ju t)ent)unbem. S^ä^venb il^reft 
i]anjen 5Befu(3^§ mupten mx e§ un§ niemals (in 
golge oon Tlx. gairlie'd inoalibem 3uftanb) fo be^ 
üfVim ju mad^en, ba| mh ein ©efd^öpf* männlid^en 
©efc^led^teg §iim Äotettircn, 3;anjen unb @<j^Snreben 
um un§ f(ef)abt l^ätten; unb bie SBiifiin(^ mar, baö 
mir nic^tö ali janlten, befonber^ beim 2)iner. 5öie 
tdnnen Sie erwarten, ba^ pjir grauen Jag für Sag 
allein jufammenfpeifeu , ol^ne^ un§ \n janten? 2öir 
Rnb fold^e Stärrinnen, mir tönnen unä bei 
möit mit einanbet unterhalten. Sie feigen, id^ beute 
nid^t Diel oon meinem eigenen ®efci^led)t, 9Dlr. ^arts 
rig^t — ma^ beliebt 3^nen , Zijcc ober ,^affoe ? — » 
!eineJ|mjiJl)eu!t Diel Don i^rem eigenen ©ejc^led^t, 
obmi|{ tbenige berfetben ei fo offen, mie t<^ ge= 
. fte{)en. 2Jiiin .Gimmel, ©ie feigen ganj beftih^t au§. 
SBarum? Wlöd^tm 6ie gern miffen, maö n>\t jum 
^^i^ftad l^aben merben? Ober fmb @ie erftaunt 
über meine forglofe ilrt ju plaubern? 3m eriUu 
ratljc icb ^[)nen freunbiAaftlidfi, mit bem falten 
^c^infen bort an ^l^rer 6ette ntd^t einjulaffen. 
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f onbertt $u warten , bis bie Omelette l^ereinf ommt» ' ^ 
3m jmeiten gaD mü id^ Sl&nen S^ee geben, u»^ 
3^re ßebenSgeifter §u b^u^igen, unb SUeS^tbun,*^ 
• m§em^^ 
um meiner Surtge Sttufd^meigen }u gebieten«. ^ 

@ie teilte mtv unter fetterem Sttd^n meiM 
Söffe 2;^ee. ^f)x letzter 9lebeflub unb bie lebl^afte 
Ungejmungenlieit ibreä Sene^menS gegenüber t)on 
einem üöHtgen ^rembling, maren üon «iner Junft* 
lofen 9latarttd^t«t unb einem leidsten ^ angebornen 
$ßertrauen auf ftd^ unb il^re ©teüung begleitet, 
ml^e i^r bie Sld^tung felbft beg iRedften aOer äR&n^s 

förmfid^ unb jurüd^altenb in ibrer ©efeQfiJ^aft ju 
. fein, eri(i^ien eä mebr als unmöglicb. Tt^ aud^ nur 
bie aQergertngfte grei^eit, felbft in ®ebanfen, gegeit 
fte berau^junel^men« bte| inftinitiniibig/ 

fetbft ba id& mid& .von i^rer SRunterfeit anftecfen 
liefe — felbft ba id^ mein SRöglid^fteS tbat, il^r in 
il^ret eigenen offenen unb Ubenbtgen SS^eife ^ anU 
motten. 

,,^a, \a/' fagte '\xe, nad^bcm i<§ ibr bie einzige 
erfldrung, bie für mein vermirrteS äuSfeben ju* . 
läffig mar, gegeben b^tte, „i(b nerftebe. ©ie fmb 
fo üöüig fremb im §aufe, ba^ Sie fi(^ über meine 
vertrauten iBeiiel^ungen }U ben mflrbtgen ^nfaffen 
bef||Iben htn Aopf jetbiei^en mdd^ten. -9latfldii|. * 
genug : id^ bätte früber baran benfen foOen. Seben? 
falls fann id^ cS je^t roieber gut mad^en. Soffen . 
6ie mid6 bei mir felbft anfangen, um mit btc|em' 
Zl^eii beft ®egenftanb6d fobol^ olö möglid^ fertig 
ju meubcn. iWein 3Rame ift ajlarian ^alcombe/ 
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unb es iü eine Uttgenauigleit von mit, toie jit Ici 
^iPouen 0en)ö^nli(!^ mtommt, bali^ 9Rr. ^airUe meu 

nem^eim unb 2Ri^ ^mrlie meine ©c^toefter nenne» 
äUeine änuttet toai: iweimaC oer^eirat^et baS er[te ^al 
mit SRt. ^alcombe^ meinem Sl^ater^ hai imette 3RaI mit 
9Mr. gairlie^ meiner .^albfc&iüefter 33ater. 2lb9efel)en 
baoon^ bog mir beibe SBaifen ftnb, befielt smifd^en und 
in lebec ^inftd)t oftOtge Un^Iei^l^eit SRein f&aUx mat 
ein atmet äftann, unb SRt^ paitlie'd $ater mar ein 
reidjec SFiann. he[\i\e 3l\d)tir nnb ^at ein 
SBetmögen. ^d^ fel^e finfter unb i^ä|lid) au^, unb 
fte iü l^flbfci^ unb nett* :^ebermann |fätt mici^ ffir 
fauertöpfifcf} unb munberlid^ (mit pofllommenem 
Siechte) ; unb ^ebermann l^ält fte für gutmüt^ig unb 
retjenb (mit nod^ größerem Siebte). Shxti, fte 
ein Sngel; unb id^ bin — fBerfu^en (Sie ßtmaä 
von biefer SUarmelabe, OTr. c^artrtqfit/ unb beenbtc^en 
(Sie ben 6a^ um ber meibiid^en ®d)id[id)feit miÜen 
fftt ftd^. Sa8 foa icb S^nen non 9Rt« ^attlie fogen? 
Sluf meine 6Bre, id) meife eä faum. 6r mtrb fi^et 
na(^ bem ^rü^ftüdt Sie rufen laflen, unb @tc fön^ 
^ nen i^n bann felbft ftubirem 3>^)mifd^en lann id^ 
^\)Mn gu miffe« tbun, erften«, bofe er be8 ^erftotr 
benen Wir. t^airlie'ä jüngerer ©ruber ift; smeiten^, 
hüb er unoerbeirat^et ift; unb brittenS, ba^ er ^DUft 
$airtte'd SSotmunb ift möd^te nid^t oi^ne fte 
leben, unb fte fann nid^t oi^ne mid^ leben; unb ba:: 
ber lommt ei, ba& iA in Simmeribge^oufe bin* 
SReine (Sd^mefiet unb i^, mit ftnb ebtlid^ in ein^ 
anbet ^etttebt, roai, mie ©ie fagen moBen, unter 
fotl^anen Umftänben tJolIfommen unerflärlid^ ift, unb 
bat^n ^imme id^ S^i^nen gan} unb gar bei ~ abet 



ei vexf)ält rt<^ einmal fo. (Sie mflffen uns 6eU^ 
^mnel^nten, Sßr« ^arttigl^t^ obet gar feine : unb xoai 
nod^ eine gtöj^ece $tflfunct fflr 6ie ift , 6ie fmb * 
gftnjlici^ auf unfere ©efellfd^aft angetoiefen, 9D?r8. 
aJejeg i[t eine x)ortreffH(3^e ^ßerfott^ roeld^e alle ßar^ 
binaltugenben befi^t, gö^U aber ffli^ SRi^tö; utib 
aJlr. Sairße ift ju f e^t ^ntoalibe, um trgenb ^^^v^mb 
pm ©efeQfd^after ju bienen. ajnajuMtc^t, nm» 

«nb et fetbft loell ntij^t, «lad il^m fel^tt 
SEBir fagcn Sllle, e§ ift ein SRert)enleiben , unb 
Sliemanb von mi mx^, wai xdxx eigentUd^ bo^ 
mit fagen moflen. ^leid^mobl tatbe ^^tm, ouf 
feine fleinen @igent^mH<|feiten ein^ugel^en, menn 
©ie l^eute ju il^m lommen. 93en)unbern 6ie feine 
Snünj?, Hupfetftid^' unb Slauace(U@ammIungen unb < 
@te »erben fein ^erj gemmnem «SHiif mein SBott, 
wenn (Sie fid^ mit einem rul^igen Sanbleben Begnfl« 
gen !önnen, fo fel^e nid^t ein, marum (Sie 
9ier nid^t fel^r mobl fügten fällten. SSom f^tflbftfld 
hii 5um B^if^eneffen metben fßtx. f^airlie'S Seid!« 
nungen (Sie in ^jlnfpiud^ nebmen. ^Ra6) bem ^xou 
fd^eneffen moUen mir, 99K§ ^airße unb id^, unfere 
@K}ienbfid^et auf bte SdMtem nel^men unb fjiim 
geben, um unter ^\)xex Seitung bie SRatur ju vex^ 
jeid^nen. Seidenen ift i^r Stedfenpferb, moblgemerft, 
ntd^t bag meinige. ^.SuiM^f! fönnen nid^t}^nen 
ibt ®etft ift ju flfid^tig unb il^t Sluge }u ad^tloS. 
®le\6)v\el — meine ©d^mefter l^at il^re greube baran ; 
unb fo T)erberbe id^ garbe unb $apier, ibr gu lieb, 
fo gelaffen, me irgenb ei«e.Jäcattiii dnglonb. SBnd 
bie 2lbenbe betrifft, fo ^^ube id^/iönnen mir S^nen 

^. iij,...od by G 
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^on batüber ^intoeg^elfen. (^airlie fptett ium 
entladen. meines 2;i^eUs tanti feine älote non 

bec anbern unterfd^eiben; aber \^ fann 31)neu im 
©cfiad^, SEridtrod, 6cart(?, unb (mit bem unoermeib:: 
li^en meibltd^en SSorbel^aU) felbft auf bem ^illarb 
bie @pi|e bieten. 9Bad ben!en @te ju biefem Jßro:: 
gramtn? Äönnm ©ic ft(^ mit unferem ru{)igen, 
regelmäßigen £et^m oecfö^nen? Obec n)erben (bie 
ft(^ in ber' f^lafrigetir Sltmofp^äre oon Simmetibge^ 
^oufe unbe^aglirf) fii^leu unb in^gel^eim nac^ Sßcd^fel 
unb 2lbenteuer fid^ fel^nen?" 

@o l^atte fte in Skßtt anmutl^igm, fd^ergl^aft 
nedifd^en SBetfe fortgemad^t, ol^ne anbete Unterbte« 
d^ung memerfeit^, aly bie uubebeittenben Slntiuocteit^ 
roeld^c bie ^öjUdjteit mir jur ^fUc^t mad^te* 3)ei:" 
Sludbtud )«bod^, ben fte t^tet leiten ^^tage gab^ 
ober t)iclmcl)r baS einjiije Sßovt ,,9lbenteuer," rief 
. meine @ebanten> fo leidet baffelbe über i^re Sippen 
^leitete^ tu meinet ^Begegnung mit bet meilen ^au 
jurüd unb flöf3te mit bag SBetlangen ein, ben 3ua 
fommen^ang entbeden, roeldber, nod^ ber eigenen 
iBe^ugna^me bet ^remben auf ^Mxi^ %mX\^f einft 
{»ifd^en bem namenlofen ^(fld^tUng auS bet lüttem 
anftalt unb ber früheren §crrin oon Simmcribges 
IfDufe ftattgefunben l)aben mu^te. 

,,@elbft menn bet untui^igfte @ei[t unter ben 
SJlenfd^entinbern möre/' ermieberte id^ aljo, ,,l^&tte 
e§ feine ®efa^r, baß id} für bie nödjfte 3eit nadE) 
älbenteuern bege^tte. ©erabe bie 3iad}t t)or meinet 
älntunft ^iet im i^aufe begegnete mit ein fol<^e§, 
unb baä Grftaunen unb bie (Snetjung, roooon eä * 
begleitet mar, mitb, xm id^ Sie oerfic^ern tann. 
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§alcombe; minbeftenS fo lang, aU id) in Sutit^ 
faerlaiib perroeile , voo nid^t üiel länger fottbairern." 

„&ie fpred^en im &tn\t, iDtr.* ^avttig^tl ^ax\ 
id^ ei erfal^reti?'' 

„6ie \)ahen ein 3lcd}t barauf, eS gu iifal^ren. 
S)ie ^auptfi^rfon in beut 3lbenteu€C ift mir gän^Ud^ 
ftemb, ttitb DieUeid^t anäi ^^nen; aber 1t6|p9at loe« 
mgftenS be§ Slameng ber üerftotbenen $Kr§. ^airlie 
ht ^ilugbrfiden ber aufrid^ttgfterf 3)ant&ar{eit unb 
a-cä^tung ernjölint." 

,,aR€tner SRutter 9lamen erio&l^nt! <Ste f^annen 
meine ^eugierbe unbefd^retblid^. fBiiie, fahren @ie 
fort." 

er^äl^tte i^r o^ne Sßeitere^ bie Umft&nbe, 

unter xod^en i^ bie weifee %iau getroffen liatte, 
genau, toie fie mir oorgefommen waren, unb n}ieber5 
i^olte, tnae biefelbe mir Aber SKrg; ^^airlie unb Sims: 
meribgel^oufe gefagt l^atte, SBBott für äBort. 

2Hi6 §Qlcombe'ä tlare, entfd&Ioffene ^2lugen \ä)au' , 
ten begierig in bie mc^inigen, t)om Einfang big jum \ 
@nbe ber (Srja^Iuttg. Slngeftti^t brftdte leb« i 

liafteS Qnterejfe unb Grftaunen, aber fonft 3lx6)t§> 
au§. @ie raupte offenbar ebenfo wenig n?ie id^ felb[t^ I 
ben (S^(üffe( ju bem ©e^eimniffe }tt finben* ! 

,,6tnb @te jener SBorte in 9e}ug ouf meine I 
SKutter ganj fidler?" fragte fie. j 

,,®an} Ttc^er/' ermicbette id&. ,,aBer fie aud^ 
fein mag , bie $rau mar einmal in ber S^orffd^Ie ^ 
ju Simmeribge, würbe mit befonberer ^eunblid^teit • ; 
von Tili, gairlie bel)anbeU unb empfinbet, in banfs 
barem 'ilnbenten an jene greunbli^teiti eine gärt* 
lid^e S^eitna^me fär afie no^ lebenben «tteber ber 
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SamUte. @ie nm|te, ba^ ^Ixi. gaitUe unb il^r 
®atte beibe tobt tooten; itnb fie \pxa^ üoit ÜRil 
§QirUe, qI^ ob fie einanber ßclannt Ratten ^ ba fie 

^6it fogten, bfitift mit, biefeUbe l^abe in Slbrebe 

gejogen, l^ier ju §aufe ju fein?" 

^3a, fie erjä^lte mir, fte fdme üon §ampff)ire." 

,,Unb ed mar ^mn gati) unb gas unmöglich, 
t^teti 9tmm iu erfal^teti?'' 

,^®anj unb gar/' 

irSe^t Jonbetbar. glaube, @ie waren öoll- 
lommen gmd^tfertigt , SRr. ^attrig^t, ba| fu bem 
armen ©efc^öpfe bie ^rei^eit gaben, benn fie j^eint 
in 3^rer ®egenn)art ^lii^ti getrau }u ^aben, roaä 
fte beS ©enuHed berfetbea unioücbid machte. %het 
iäf münfd^e, Sie mären in JBejug auf ßrforfd^ung 
beg 9iamen8 berfelben etma§ entfi^Iopener geraefen, 
ffiir müfjen mirtlidb biejeö ©e^eimnift auf irgenb 
eine SBeife auftlAren. @ie tibaten jjebucb beffer 
baran, oor ber §anb nod^ nii^t mit 2)lr. ^airtie 
ober meinet 6d^meftet barübet {u reben. ®te miffen 
beibe, mte id^ Abetjeugt bin, ebenfo menig bapon, 
met bie ^rau ift, unb in meld^em S^f^^nimenbahg 
bie ©efc^ic^te t^rer jüngften Sergangenljeit ju un§ 
fteben mag, atö 16) felbft« Slber fte finb au6f, ob:: 
mobt in ganj üetfd^iebenet äBeife, )iemtidb netvös 
unb reijbar; unb ©ic tüürben fomit nur jtücdlo^ 

». bort älufregung, l^iet Unrube oeturfad^en. SBad mid^ 
betrifft, fo brenne td^ ganj vot äleugiet, unb idb 
nnbme aüe meine X^ätigfeit von biefem Slugcn? 
bUde an ber Slufgafae ber (Sntbedung. Sll§ meine * 
aituttet nadb ^ut {»eiten ^eitatl^ ^iel^et fam. 
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atfinbiete fie oUerbingd bte S)otff(|u(e; fo wie bie^ 
felbe geflenwärtig noä) befielet 216er bie alten 
Seigrer fmb alle tabt ober anber§n)ot)in fjejogen, unb 
a)0n biefer Seite auä i[t an feine Huftlärung ju. 
benfen« S)a8 (Sinjige, loas nod^ mögtid^ tD&ve 

§ier würben wir burd^ ben Gintritt beä 2)iener8 
unterbrochen, n)eld)er von Tit. gaivlte bie JBotjdjaft 
bxai^te, ba^ ei i^m angenehm fein Mrbe, mi^ fo$ 
QUiäi nat!^ hm (^rfll^ftfld feigen« 

,,SQBarten @te im SSovfaal/' antwortete an mci-^ 
ner SteJDie ä)Ufe ^alcombe bem 3)iencr nad) i^rer 
tafd^en, aHjeit fertigen äBeife* ^artitgl^t n)icb 
foßleid^ fommen. 3^ wollte [agen/' ful^r p^, wie^ 
ber ju mir c^emenbet, fort, „bafe wir, weine ©djwe^ 
fter unb iä), no^ eine gro^e Spenge 93riefe meiner 
SRutter an il^ren unb an meinen Später beft^en* 
Ermanglung anbercr 2Rittel, um ber @ad)e auf bie 
©pur ju fommen, will ic^ biefen 2Rorgen meiner 

^ ÜDlutter Sorrefponben} mit ü^r. ^airlie burd^gel^en. 
6r mar ein großer ^eunb* x)6n Sonbon unb faft 
beftanbig fern mn feinem Canbftfee; in folci^en ^eh 
ten pjlegte fie i^m ju {(^reiben unb Scrid)t ^u er^^ 
ftatten, mte eS pi Stmmeribge ftanb. 3^re SBriefe 
pnb DoH t)on §iniuei{ungen auf bie ©d)ulc, {ür 
welche fie eine {o Icbl^afte ^^eilna^me empfanb ; unb 
td^ l^alte eä far mebr aU wal^rfci^einH^, ba| id^ üot 
unfetet n&d^ften 3nfammenfunft 6twa8 entbedtt ^abe« 

. 2)aS ßwJifc^ienefien finbet um $wei U^r ftatt, 2Wr. 
j^artrtgl^t. ^c^ werbe bai SBergnügen l^aben, Sie 
bann meinet ©d^mefter Doriufteum, nnb b^n SZad^« 
mittag woUen wir bamft jubringen, bafe wir in ber 
äflad^batfi^aft ^erumf^b^en unb ^^nen alle unfere 

Colltnl, a)ic mift Stau. I. ^ 
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Siebtinggpuntte {etgeti» ällfo um {mct M^x , auf 

SGBicberfe^eti/' 

Sic nidfte mir mit her lebhaften Jlnmutf), bem 
etttjüdenb feinen a:acte öertvaulid)en SBefeng gu, 
iDOburd^ aO i|r Sieben unb ä^^un fid) d^aractettftrfe^ 
unb t)eifdf)n)anb burd) eine %^\\u am uiitcru (Snbe 
beä ©emad}g. 6obalb fte mid) uer(aj)en l^Qtte, 
toanbte id^ mid^ nad^ bem äSorfoal ünb folgte hm 
3>ieiter, um jum erfien SHal üor ba§ Stngeftd^t Don 
ajlr* gairlie ju treten. 

VIL 

SRein ^ül^rer ftiet] bieStreppe hinauf unb braute 
mid^ auf einen @ang, ber ju bem S^tnmer leitete, n)o 
id^ ©ergangene 9lad()t gefd)Iafen f)Qtte. S)arauf öffnete 
er bie nadjfte St^üre uub bat mid) tjineinjuK^auen. 

„SfJeineä ^errn Sefet)l an mij^ ge^t ba^in/' 
fagte berfelbe, ,,S^tten S^i: SEßo^njimmer ^u jeigen, 
®ir, unb mid) erfunbigen, ob fiajje unb £ic!;t 
nad^ S^rem SGßunfc^e ift." 

u)äre in bev X^at fd^n)er ju befriebigen ge:: 
mefen^ mm bad Si^nniet^unb n)og boju c^eljärte 
nid^t meinen Seifail t]efunben I)atte. ^ogcn- 
fenj^er gen)d^rte biefelbe Ueblid)e ^luSfid^t, bie f^on 
am anotgen toon meinem @;d^Iaf}immer aus meine 
SBemunberung erregt l^otte. 3)ie 2Jlöblirung n)ar 
ein Dluftcr üon 2ufu§ unb ©(^önlieit. ^Der T\\6i 
in ber Wxiit mar mit prächtig gebunbenen ^üc^ern^ 
eleganten ©d^reibmatetialien unb fdiönen Blumen 
flefd)müdt; ber 5Rebentifd^ am genfter enthielt allen 
^eburf für ^quareUjeidi^nungen unb [tanb in äier« 
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Mtibung mit einer Heineit €taffelet, bie id^ na^ 

Selteben aiigfpannen ober jufQtnmenleflen tonntet 
bie SBänbe roaren mit !)erifarbiqcm 3i|J befteibct, unb 
ben ^u^oben bedtte eine inbifcbe ^atte oon äJlaig^ 
far6e nnb Statin« 6d mar baS l^übfd^efte nnb lujcui 
. tiöfefte fleine SBo^njimmer, ba^ idj je gefeljen Ijatte, 
unb id^ äußerte meine $en)unbecung in ben aUer^ • 
n^Atntften ^uäbrüdtem 

3)er feierlid^e 5)ienetr roor ju wol^l flcjogen, öl« 
ba& er bie geringfte 3i^fvieben[)eit an ben 3;ag ge^ 
leat [)dUe* verbeugte ftd) nur. mit eiftger G^r^ 
etbietung, ol8 aUe meine £o6pteifungen erfd^&^ft 
• TOoren, unb öffnete fd^meicjenb bie S^^üre, um mid& 
n^ieber auf ben ®ang ju geleiten. 

äBit manbten um eine (Sdte unb gelani)ten auf 
einen jmeiten ©ong, ftiegen om @nbe beffelben eine 
turje 2;reppenf(ud)t l^inauf , )d)ritten über einen flei« 
neu freiiSrunben äiotiaal unb ^ieiten t)or einer S^l^üre^ . 
bte mit buntiem ^oQenjeug Dettletbet mar« S)er * 
Siener öffnete bie 2^üre, füfjrte mid) einige ©d^ritte 
n)eiter ju einer jujeiten ; öffnete biefe gleichfalls, lie| 
;n)ei SSor^änge t)on bla|4^egrflner 6eibe nor bet« 
fetben feigen, fd^ob* ben einen baüon gerAufd^IoS 
jurüd, fprad^ leife bie.SBorte auä i^r« ^^aittif^t" 
unb ))erlieg mic^. 

^d^ fanb mid^ in einem großen, l^ol^en ®emad^ 
mit präd)tii3 (^eicfini^ter Sede, unb einem 2;eppic^ 
auf bem guftboben, fo bidf unb n?eid^, ha^ eä mir 
td^rtam^ atö fü^(^ id() 'gan^e ^^BaUen oon @ammt * 
tinter meinen «^A^^n. 3>ie eine @eite bed ®emad^S 
mar bür* einen langen, mit fcitenem, mir bi§ je^t ganj 
unbetanntem ^^ol^e eingelegten ^uc^erjc^ranf einge^^ 
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nommen. Gr war über fed)^^ %\x^ f)0(b unh ohen 
in regelmäßigen ^bftdnben von einanber mit ^at« 
morftotuetteti ctefd^mfidt ^uf hn entgegengefe|ten 
©eite l'tanben pei alteitfiümlidje Ääften; unb 
{^en unb über benfelben ^ing ein ©emälbe ber ^eis 
iigen Jungfrau mit bem ^nbe, unter <&lai gefe|t 
unb auf einem nergolbeten $(&ttd^^n am ^u^ ber 
Stamme JRap^aelg Flamen tragcnb. SRed^tS unb liwt^s 
pon ber S^^üre ausJ betradjtet, jeigten fid[) fe^iffos 
nietS *) unb tIeine @tänber in Sbonh unb SDtot« 
quet€tie, belabeu mit Figuren t)on SJleiftner ^or= 
ceflan, mit feltenen SSafen, ßlfenbeinjicrat^en, Spie* 
lereien unb (^uriofttäten , bie auf aUen ©eiteu Don 
®oIb, Silber unb @be(fteinen funfeiten* ^tm untern 
Gnbe beä 3^^^^^^^^ gerabe (gegenüber, waren 
bie 5^^ft^^ oer^ängt unb buio Sonnenlicht burd^ 
gro^e Stouleauj: üon berfelben btaH^egtdnen ^arbe, 
mie bic S^fjürDorljänge, gebünipft/ 3}a^j alfo erjeugte 
2i6)t xoat I6)üi6) meidb unb milb; fiel gleic^s 
mäßig auf ade @eaenftanbe im ©emad^; ei mu 
ftärtte mÖ) bie tiefe ©tiDe unb ben (El^aracter 
t)üUiger Slbfperrung , welcher hk\m diamn eigene 
tljümltd) war ; eä umgab mit einem entfpred^enben 
ytxmhni von älul^e bie eitifame @ef)alt beS i^aug:: 
l^errn, ber oöQig apatljii'c^ in einem großen £eI)nicffeC 
auögeftredt lag, an bcf|en einem Slrm ein tleineä 
Sefepult befefttgt mar, mü^tenb auf ber anbern - 
®eite ein Heiner fti^ befanb. 
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£ä&t fxäf einc§ 2Ranne8 perfÖnlid^eS 3üiSfe]^en^ 
toofem er auler^^ feines SlitOeibesimmetS ftci^ he» 
fittbet unb SSierjig pafftrt l^at, afö fidlerer Slnl^altä^ 
punft für fein 2efaengaUet faetrvK^ten — jebod) 
jroeifel^iaft ift — fo mod^te 3Rr* gairlic nad^ oer^ 
nünftiger S^eted^nttttg bäS fflnfjigfte Sal^r jurttdge« 
legt, bag fec^jigfte noä) niijt emid^t ^aben. Bein 
haxüoiei ?lntli^ war mager, abgelebt unb^urd^s 
fid^ttg bletd^ , aber ol^ne älunjeln , feine 9lafe l^od^ 
unb gebogen, feine Slugen von trübem ®räuUd)blau, 
gro^, Dorftel^enb unb jiemltc^ rot^ umränbert; fein 
l^aar bflnn, weVS) von älnfel^en unb oon jener ^eUen 
' @anbfar&e, müi^e ftd^tbarer äBeife ain fpäteften in 
®rau übergel^t. 6r trug einen bunfeln Dbcrrodt 
von einem Stoff, ber t)iel bftnner als 3;udb augfal^^ 
•unb äBefte unb ^etntleiber von fkdentafem Pei|« 
©eine güfee waren meiblid^ Hein , unb in büffels> 
farbige ©eibenftrüfhpfe unb jierlid)e bronielebernt 
graucnpantoffeln gebüßt. 3wi Siinge fdjmüdften 
feine n^ei^en, feinen ^Anbe, beren SBertl^ felbft nad^ 
meiner geringen ßrfa^rung in fold^en fingen faft 
unfc^ä&bar fein mufete. 3u ade bem l^atte er ein 

Sebred^Udlled , fd^n)ftd^Ud^<reubare8^ flberoerfeuierted 
[uSfe^fti — etmaS auffauenb unb mibrig S^^teS, 
mit einem SWaun jufammengebad^t, unb bod^ S^^gleid^ 
von ber älrt, ba| eS nid^tä meniger ali notürlidl 
-unb angemeffen ftd^ bargefteQt l^ätte, menn e8 auf 
bie perföulic^e 6rfd^einuna einer gvau üDergetraaen 
morben märe. SDfleine. SÖtorgenbegegnung mit * 
^alcombe l^atte midb in bie Stimmung t)erfe^t/ um 
Sebermann Im ^aufe mir gefaOen )u laffen ; aber 
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bei bem erften Sltiblicf lom SWr. ?iaM\t jogcn ft(^ 
meine ©pmpat^ieu entjcliieben in fic^ fclbft jurüd 

Sl(d t^m naiver tarn, entbedte ba| et ni#t 
fo gaiij oljue Sci'djäftiqung war, wie i6) -Slnfangä 
oermui^et ^atte. 3)iiUen uniei: ben icltencn unb 
frönen ©egenftänben ouf einem großen runben 
in feiner Miie ftanb ein SRiniatuttäftd^en wn @bem 
bolj imb Silber, iUünjen uon aüen formen unb 
©rö^en ent^altenb, bie in f (einen, mit- bunflem 
i^urpur[ammet ^efatterten @d^ub(äb(ben auiqeltQt, 
iDüxen. (iiueö bie)cr Üäbd)tn lag auf bem EUinen, 
an feinem ilrmftu^l faefeitigten 33iettc^en; unb ba= 
neben befanben ftd^ n^ingige ^^melierbacften , ein 
iDofd)lebetnet ^^Stummel'' unb eine Heine %la\6)e 
mit ^lüfftgleit, lauter S)inge, bie nad^ il)rer 2lrt §uv 
Entfernung jufäUiger Unreinigfeiten, mlä^e fiä) an 
SRfln^en etma entbeden liefen, beftimmt maren« Seine 
fd)töadjUd}cn weisen Singer fpielten o^ne Unterlaß 
mit ßtmaS, baö meinen uneingemei()ten *2lugen mie 
eine {(bmu^ige BitinmebaiQe mit jerfej^ten ätänbetn uor« 
lom, atö i^ in refpectDoßer Entfernung Don feinem 
Sefjel anfielt, um meine äJerbeugung ju madien. 

„^ei)v erfreut, ©ie in fiimmeribgeljouje ju 
l^aben, SMr. .partrigbt/' fagte er mit eiiftr balb 
meinerlidjen, quadenben ©timme, iDorin fid) ein mifes 
lautenb ^o^er %on mit einer fc^läfrig matten 2luio= 
fpracbe auf« ttnangenebmfte vereinigte. ,;Sitte^ 
fe|en 6ie ftd) nieber. aWad^en @ie ficb boA feine 
SDtii!)e, ben Seffel ju rüden, fflci meinem SRerpen^ 
leiöen Derurjac^t mir iebe 53emegung aufeerorbenU 
liebe ©cbmetjen, ^aben @ie Slrbeit^jimmet 
gelegen? äBirb t^un?" 



n 

y^3<& tomme eben x)on bemfelben l^er, ^SJtt. %axtlxe, 
tttih wt^xö^m Sie — ^ 

6r tl^at mitten im Sofee ©nl^alt, inbem er bie 
' Slugen fd^lojs unb flel^enb eine feiner raeifeen §änbe 
empor I^ielt. f(Wi^9 @rftaunen^ ; unb bie 
quätfenbe @ttmme beel^rte mid^ mit fotgenbev (Sti^ 
flarung: 

,,SBitte, entfc^ulbigen @ie mid). Slber wären ©te 
tiuj^t im Stanbe, ben %on ^^ux SBatfe etvoai Is^etab^ 
juftimmen? Sei meinem 9lert)enleiben mitb jeber 
ftärfere Saut ju einer unbefc^reiblid)en Dual für 
mid). 6ie werben ei einem tränten ju gut Ratten? 
3dö fage ^i^r(m nur, wa8 bct llägli^e S^ftanb 
meiner ©efunbl)eit mic^ 3;^bermann ju fagen nötljigt. 
Sa. ^a. Unb bad 3inimet ift notrUid^ nad^ 3^rem 
dtefc^mad?" 

tönnte mir n\ö)ii §übfd^ereg unb nt4t« 
l^agUdjereS münfdien/' antwortete ic^, meine ©timme 
bämpfenb unb bereit« bie Gntbedung mac^enb, bafe 
9Rr. ^Qttlte'd (elbftifc^e Slffeaion unb aRt. $mrlie'« 
9lert)en(eiben (Sin iinb baffelbe ju bebeuten ^atte. 

,,©0 ifl'i* xe6)U @ie werben 3^re Stellung 
l^er, ^Ix. ^artrtg^t, nacb SBerbtenft anerfannt finbcn« 
@8 ^errfc^t ^ier im ^a\i]e 9l\ä)ti wn ben barbari« 
f^en 5Borurt()ei[en (Snglanb^ 9^8^" bie feciale ©teU 
lung eine§ ^ünftlerS. $on meinem vergangenen 
Seben ift fo Diel im ^luelanbe jugebvad^t morben, 
ba^ xij in biefer Sejiel^ung meine infularifd)c §aut 
pöUig abgeflieift habe, ^ä) wünf^ite boffcdic von 
hex ®entt9 — -^obfc^eulid^g SSBort, aber id) mufe e» 
fd^on gcbtaud^en — von hex ©entr^ in bet SU^" 
barfd&aft ju fagen^ Seute, bie, Qlauben ©ie meiner 
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SJerfic^ierung , il^re 3lugen üor Srflaunen aufgeriffen 
bätten, wären fie 3euaen baoon geroefen, wie ßarl 
Xtttan feinen ^infet aufl^ob. ^aben @ie ettoad 
bagcgen, biefeä gad) mit SKünjen in hai Ääftd^eu - 
ju fchieben unb mir ba§ nftd^ft foloienbc ju veid)en? 
^ei meinem ^etoenleiben i{t mir jegliche älnftr engung 
unaugjpre(i^U(j^ unangenehm* ^a. 3)ante ^^^^i'*'' 

®leid)iam aii praftifd^er ßommentar ju ber 
freifinnigen focialen S^eorie, bie er mir iduftrationB^ 
n)eife jum IBeften gegeben l^atte ^ maä^te mir SDlr« 
j$airlie'« talteS ©ege^ren einigen Spafe. ^(^ fdjob 
eine Sabe ein unb reichte i^m bie anbcre, mit afler 
möglichen Slrtigfeit* @r begann unmittelbar miebec 
mit ber neuen $attie äRfinjen unb ben 93fltftd^en^ 
inbem er fie mit matten Siugen anfaf) unb über 
eine nad^ ber anbern feine ^Sermunberung au^brüdte, 
iD&l^renb er mit mir f^rad^, 

,,£aufenb S>Qnt unb taufenb @ntfd^u(bigungeti. 
6inb ©ic ein 5^*reunb von SJlflnjen? ^a. 60 bar 
ben mi al\o einen anbern ©efc^mad au^er bem für 
bie ^unft gemeinfcbaftlicb. 9llun, toai bie ^elbfvaqe 
jrcifdjcu unä betrifft, — fagen ©ie mir — fiub Sie 
bamit jufrieben?" 

„SSontommen jufrieben, Site« ^airlie.^' 

„So red^t. Unb — xoai nun? D^! erinnere 
mid)- ^<t. 9Wit 9iiictri«^t auf bie enti(iäbiguafl, 
xodö)t ^ie bafür aniune^men bie Qiäte l^aben, ba| 
®ie mir ^i^xt tflnftierifd^en Talente ju gut tommen 
laffen, mirb mein §iiuSmeifter ju Gnbe bei erflen 
SBod&e ^i^nen aufiDavteu,. um mi) ^l)xm 5öün= 
fd^en }u evfunbigen. Unb — roa^ nun? Sit ed 
nitSt jeltfam? Ijatte 3Nn öiel me^r ju f^gen. 
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unb nun ift offenbar ?lüc8 Dergeffen, ffioüen Sic 
tttd^t gefaaigft tUngeln? 3)Dtt in ber Sde. 3a. 
2)ant ginnen/' 

3^ f Ungelte; unb ein neuer 3)iener fam ge^ 
räuf^Iog jum SBorfd^cin — ein SHuälftnber, -mit 
too^lftubtrtem 2&(|^Iit unb glattgeftrid^enem ^aot — 
jiebcr ein Äammerbienet. 

,,2oui8/' fagte 2Jlr. gairlie, inbem ev träume- 
n\6) übet feine ^gerfpilen mit ben Uetnen, für bie 
SRflnjen beftimmten 93ürftdien l^inful^r, ,.id^ l^aie 
mir biefen 2Rorgen einige 9toti}en in metttem 5ßorte= 
feuiUe gemad^^t. $oIe mir baffelbe. ^(S) bitte 
taufenbmat um (Sntjci^ulbigung, Sltr. ^artrigl^t. 3$ 
fflrd^te^ @ie §u Ivingtoeilen/' 

3)a er mübe feine Slugen noieber \ä)lo^, e^e idj 
eine äintmort geben tonnte, unb er mid^ aUerbingS 
febr langmeUte, fo blieb id^ ftiO fi^m unb betraf- 
tete bie SWabonna unb baS Äinb von SRapl^acl. 
2inin)ifd&en oerlieb ber ^ammerbiener bad ^inimcr 
unb tam balb mit einem deinen elfenbeinernen SBud^ 
jurücf. SJlr. ^airlie lie|, nad)bem er fid) mit einem 
,©euf}er (Srlei^terung oerfd)Qfft l^ötte, mit ber einen 
^anb bdi IBudi» offen auf ben iWib faOen, mit ber 
onbem l^ielt ev ben minjigen ^^infel in bie ^b\)e, 
jum S^xö^tn für ben 2)iener, auf mitie Drbre 
marten. 

fo tffS!'' fogte m ^airlie, ftcb in bem 

©d^reibbud^ SRatl^ä er^olenb. ,,2oui8, nimm jene 
üJlappc l^erab." 93ei biejen Söorten beutete er nad) 
* mebren,* neben bem.Seniter auf aWa^agomj^Stänbevn 
aufgepflanjiten aRof^pen. ^.Ketn« SKdl^t bie mit bem 
grünen Stüden — bieje enthält meine SlembranMs 
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f(j()en 2lejjeid5nun(^en, 2Rr. §artri(^bt. ©inb ©tc 
ein e^ueunb Don ^ileibilbern ? ^a? ^ed^t \ä)'6n , {o 
^aben xdix mebetunt in einem S)tnci gemeinfd^aft:: 
Ud)en ®ef(§marf. 3)ic 9Äai)|)e mit bem rotten 
SRüden, Couiä. Safe' fie ni^^t fallen! 6ie f)abeu 
feine ^bee baoon, nield[)e ÜRatter iij^ ei:bulben märbe, 
SRt* ^artrigl^t, wenn Sbnid bie SDlopii^e faBen Ite^e. 
äfft fle unt)eife[)rt auf bem ©tnfil anqetommen ? 
©tauben ©ie, bafe i^r 3iicf)tä gefd^ebcn ift, Jült* 
§artriflbt? 3a? ®ut fo. @ie n)firben mid) Der? 
pflid^ten, roenn Sie bie S^J^iliiiittgen anfci)en rooQten, 
um ju überjeugen, ob fie luirftic^ in gutem 
@tanbc ftnb. Soui^, entferne ^x6f. 2Ba^ 3)u für 
ein @fe( btft. ©tebft S>u ntid^ nxi^t hai 9{ott}bu<6 
baften? ©laubft S)u, id) braud^e e8 ju b^lten? 
Saturn mit bann baffelbe ntd)t abnel^men, ol^ne 
baju aufgefocbert ju fein? Sitte taufenbmal um 
SSerjeibung, 9Jlr. §attrigbt; aber ®iener fxnh fold)e 
©fei, nid^t raabr? ©agen ©ie mir — ma^j b^^lten 
©ie von ben 3«d^nungen? ©ie famcn in fdbredlid^em 
3u)tanbe von einet aSerfteigerung ber. 68 ift mit, 
a[^3 ric(^en fie, ba id^ biefeiben boö le^te Tlal anfal), 
nad) ben abfd^eulid^en ^^i^gern von Ärämern unb 
äßäiiletn. können ©ie ficb batauf einlafjen?'^ 

SBaren aucb meine 9]eroen nid^t jart genug, um 
ben ©erud) uon plebejifdjen gingern, raeldier 9Jlr, 
.gairlie'ö 9kfe befeibigt bötte, ju entbeden, befofi id^ 
bod^ bintänglid) gebilbeten ®efd)mad, wm im Ueber« 
fcblagen ben SEBerU) ber 3eid)nungcn ju fdiäl3en. (sg 
maren gröfetentbcilä ipirtlid^ fd)öne iSjemplave eugs 
Iifd)er '2lquarellma(crei unb bitten in ben ^änben 
il^reä frfti^ereii JBefi^erS eine tjiel befferc 33efjanb= 
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Tung t)erbient, aU i^nen offenbat ä^^eil geiDOr^ 
ben xoax. 

pf^it S^iäfnm^en,^ antmortete i^, i,mü|len \ot^i 
fälticj geürecft nub auf^e^Oijeu lücibcn ; unb ua(^ 
meiner üWeinung uerbienen fie wol^l — ''^ 

„34 bitte um äSieriet^una/' flet Mt. ^axxlie ein. 
,,^d^ten @te nid^t barauf, menn t<i^ iDft^tenb ^i^m 
2Borte bie Slu^en ic^üefee. ©elbft biefeä iildjt ift 

wt für Tie. Qa?" 

„^d^ iDoOte fagen^ bte S^i^^ungen oetbijenc« 

tt)0^l aO bie ßeit unb SRü^e — 

üJlr. S'airlie öffaete plöl^licf) feine klugen raieber ' 
unb vid^tete fte mit bem Sluöbiuct ^iiflojec S^eftilr^ 
gung ftad^ bem ^nfter. 

„^ä) bitte ©ie, micö ju entfcfeulbigen, Tlx. ^aiU 
tiqfyt," fprod^ er in einem ^2lnfall von Sangigteit 
^^ilbet ftd^erlid^ l^öte io^ abfd^eulid^e ßinbcv in bem 
©alten — meinem ^riuatflQrten — unten?" 

,,^d) TPeife n\ä)t, SKr. gaitlie. 3^ l^örte aufeer 
mit 9]iemanb/' 

,,Xbun @te mit ben ®efaQen — @te ^aben fo 
üiel 9Rüdnd)t für meine armen ^teroen — t^un Sie 
mir beu ^efaÜen^ eine @de be^ SiouUau'd Ififten. 
Soffen Sie bte Sonne ntd^t l^erein jU mtt^ SRt« 
^artrigbt! §Qben ©ie bog SRouleau hinaufgezogen? 
^a*? 3lmf fo idjauen ©ie gefäUigft in ben ^Sutten . 
unb überjeugen @ie fid^." 

^iS) erfflQte biefed neue 93egcbren. 3)et ®otten 
wax forgfaUig ring^ljerum mit aJlauern . eingefaßt. 
Äein menfd)ü^e§ SGBefen, grofe ober tfein, jeiatc )id) 
in ber ©nfamfeit biefer gemeibten SRäuiue. ycb be* 
lAäjUic 'Ml. Sairlie bte beftiebigenbe a^atfacbe. 
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;^a;aufenb 2)anf. 2Reine ßinbilbung, fürd)te 
63 gibt, ber Joimmel fei gepriefen, feine Äiubcr \)kt 
im ^mfe; aber bie 2>iener (Seute, bie ol^ne IReroen 
geboren ftnb) jiel^en Äinber üom 3)0rfe - herbei. 
feold)c SBälge — o, mein Gimmel, fol(^e Säfge!- 
@oU id^ es 0e{ie^en, Mv. ^artiig^t? — 3^ möd^te 
iDa^r^aftig gern mit bem Sau bet IKnbet eine S^e« 
form oornel^men. S)ie einjige Sbee ber Statur fd)eint 
^iebei iu fein, auä benfelben SDlaf deinen jur §erx)or= 
btingung unaufl^örU(|en Särm^ gu mad^en. ©i^er^ 
lid^ ift unfered entsfldtenhen StoffaeBa'» Sluffaffung 
unenblid) oorjujieben 

JSr beutete ^iebei auf baö 2)tabonnen^ Oemälbc, 
beffen oberer Sl^eil bie conoentioneden ßberubd ber 
itaUenifd)en ^unft jeigte, burc^ ^immlifd^e SJorforge 
mitteilt büffelfarbiger äBoUenballen mit ^i^plä^eu 
fflr i^r j^inn loetfeben. 

,@in n)abr^afte§ Familien* SDtobeO!^ fagte ^Ott. 
f^airlie, järtlid^ nad^ ben ©^erubS fd^auenb. „Solä)e 
nette runbc ©eftd^ter, unb fo weid^e glügel unb — 
fonft älid^td. ßeine fd^mu^igen tteinen Seine jum 
§erumipringen, unb feine tärmenben fiüngen, um 
bamit iu freifd^en. SBie uncrmefeUd) erljoben über 
ben gegfnmärtigen ©au! 3* loiH meine Sliuien 
hiebet fd^lie^en; wenn @ie A mir ertauben. Unb 
6ie werben mirtUd^ mit ben S^idinungen juTcdbt 
tommen? @d)ön fo. 3ft noä) irgenb iktmi auS« 
^jumad^en? äßore bem fo^o vm^ id^ ei miffl wxs 
* flcffen ^aben. ©oQen mir roieber nad^ 2oui§ fUngeln?" 
5)a id) meinerieitö nunmebr ebenfo ängfttid), at^j 
offenbar SMr. gairlie, barauf bebad^t mar, bie 
Unterrebung ju einem fd^neOen ©d^lu^ fü^ven. 
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fo löoQte t$ ben 5Berfu(^ TttQ($ett, ob t(3^ nttä^t het 
^Berufung beä S)ienerg üor beugen tonne, inbem td^ 
auf meine eigene SSerantmortung fernem ®eböd^tnt^ 

ju ^ülfe tarne. 

„%et einjige ^unft, 3Ötr. gatrlie, ber nod^ ju 
&ef|)ve4en bleibt/' fagte td^, f^>^^^^t ftd^ lool^I <ittf 
ben Unterrid^t im ©tijjenjeid^nen , weld^en ben 
jwei jungen 3)amcn erttjeilcn foU.** 

fo ift e^/' erwieberte aWr* goirlie. „'^dy 
mflnfii^te ftatt genng^ ju fein, um auf biefen £M( * 
ber Uebereintunft einjugel)en — aber bem ift nid&t 
fo. S)ie 3)amen, n^elc^e fid) ^l^m freunblid^en 2)ienfte 
bebienen, SRt. pattn^^^t, müffen fät ftd^ bte @ad(ie 
in Orbnung bringen u« f. xo. 3Reine 9ttd||te ift eine 
gto|e ^eunbin \^^rer reijenben ßunft. ©ie Der^ 
fte^t gerabc genug baoon, um i^rcr eigenen lläg^ 
Ud^en äRängei bemüht ju fein* ^eben @ie fid^ ge^^ 
fälligft 2RüI)e mit il)r. ^a. ©ibt eä fonft nod) 
etma§? 9]ein. SBir verfielen einanbcr — nid^t ma^r? 
3d^ l^^abe tein Siedet, @ie länget Don ^l^rem ent^^ 
^fidtenben Serufe fern ju l^alten, gemil nid^t. @d 
tft etraaä fo 5Ingene^mc§; Slllcä juredbt gelegt ju 
l)aben — eine fo fü{)lbore ßrleid^terung , ein ©e^ 
fd^äft abget^an ju ^aben. ^aben ®ie 9Md^td ba^ 
gegen, £oui^ ju flingeln, bamit et ^l^nen bie SMappe 
auf 3itttw«t: trägt?'' 

„^ä) miU fte felbft l^intvagen, Wx. SaitUe, menn 
@ie etlauben/' 

- ,,SBonen 6ic in ber 2;^at? @ie Rnb ftarl ge^f 
nug baju? %^ »ie ^übfd^ tft ei, ftarl ju fein! 
Stnb @te ftd^et, bafi6ie biefelbe nid^t f aUen laff en 9 
Sfled^t fc^ön, ba| wit ®ie }u £immetibge l^ab«n, 
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2Rr. ^artrtg^it ^6) bin ein fold^et Ceibcngmonn, 
bo^ id) taum hoffen borf, 3l^rer ®efelUd}aft oft ju 
geniefeen, SBoÜen ©ie lool^l red)t barauf Udjt (\ebm, 
bag @te bie Spüren m($t juftj^lagen unb bte iPlappe 
md)t faDcn laffen? S)aTif 3^tien. 6adE)te mit bcn 
SJot^ängen, roenri'ä gefällig i|t — baä geringfte 
9%auf(j^en bcrfelben fäl^n mir tote ein äAeffer bur<i^ 
ben fieib, 3a. ®uten OTorc^en!" 

^^((^ bie feegrünen ä^or'^ange i]efd}(o|fen ttiaren 
unb bie beiben n)ol^(x)erflcibeten 2;f)üren hinter mit 
lagen^ l^ielt i(S^ einen Slugenbltdt in bem {(einen treiS^ 
,runben Sßorfaale an unb ftie^ einen langen, xüoh 
lüftigen 6eufjer ber ßrleid^terung aug« @g xoat 
mir, atö {Arne id^ na^ tiefem Untertatid^en miebete 
an bie Dberflädie be§ SBafferg, fobalb \6) mid) ein= 
mai auler^aib beS ^ema^teä t)on Mx. ^airlie be^ 
fanb. 

^aum l^atte td) ntici^ fflr ben äßorgen in meinem 

l^übid^en fleinen ^ilvbeitc^jimmer £)cf)aqnd) ein(]evid)= 
tet, fo gelangte \ä) unmittelbar ju btm ©ntfc^tufe, 
niemals meine Bä^titte in bie @egenb ber toon bent 
^augl^errn beiro^nicn ©emäd)er ju rillten, aufeer 
für ben l^öc^ft unmaiörfcöeinHdirn ^aü, bnft er mtc^ 
mit einer fpecieQen Gintabung ju einem jweiten öe« 
fud) beeilten mflrbe. %>%e übrigen ©tunben beS äßor- 
gen§ vergingen unter^altenb genug bamit, ba^ \6) 
bie SeiAnungen burd^fa^, Tie partieumeife orbnete, 
hk jerriffenen 9länber bef^nitt unb bie anbern notl^:: 
toenbigeu Soifel^rungen für baä ©efd^äft be§ Siuf^r 
jlel)en§ traf. ^6) ^ätte \)iellei4t no(^ md)X tl)im 
foUen; aber alä bie Seit beg 3ttJifd)encffen§ utt^er 

tMte, ^atte teine ^ul^e mel^r ttnb füllte mid^ 
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außer Stanbeä, meine ^ilufmerffttmleft auf irgenb 
eine 5Bef(5äfttgung ju rid^ten, unb wenn eg aud^ nur 
bie mebvigfte ^anbatbeit war. 

Um ;;mei U^t ftieg \6) mtebeT, etmad ängftlici^, 
in bag grüMtö^jinimer Ijiuab. ßriöartungen üon 
einigem tnüpjten ftdj an mein betJorjteljens 

hei äBtebetetf(t)etnen in biefem ä^^eile bed ^oufeS. 
^d) foÜtc je^t ÜJlife %a\xl\e t)or9eftent merbeii, unb 
u^enn 3Jli& J^aUombe'ä SRad^forfdjungen in i^rer 
IQlttttet Briefen )u bem Don i^r ern)atUteti fSi^üU 
täte geführt ()atten, fo mat bie 3^it getommen^ ba^ 
©e^eimni^ bet luei^en grau aufjutlären. 

VIII. 

.%{i id^ in ba^ ^immev Uai, fanb ic^ ^ii^^aU 
com&e unb eine cUtU(^e*S)ame am n^en. 

Sic ä[tlid)e 2)ame nmt^:> fid^, a(^j id} i^r üoi^ 
gelteUt mürbe, aU üJlife gairlie'ö irüljere ©ouuer-- 
nante, äßrd, ^efe^, meldte mir tion meiner lebhaften 
@efäl)ttitt beim grtt^ftüd furj gef(^|ilöert morben 
mar, bec^abt mit ,,aflen ©arbinaltugenbcn unb 
bod) jür 3lid&tä jäf)(enb/' ^^nn n)enig mel^r 

tj^un, als mein geringe^ 3^ugnig fflr bie äBal^rbaf« 
tigfeit ber Stiaje abtjetien, meldie ITRi^ c^alcombe 
t)on beul (E^aracter ber allen Jiau entiuorfen hatte. 
Wix^. Sße{e9 fa^ alä baä per[onificirte ^ilb mentd^^ 
lid^er ®emütl^§rul^e unb meibUd^er Stebengmürbigfeit 
au^i. Gin ruhiger ®enufe einer, vu^iaen ej:iftenj gab 
fic^ in bem f^läfiigen £äc^)etn auf i^rem bideii, tu= 

^igen ^Ingeftdjt ju .«tennen, SWam^e Seute rennen 
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h\itä)'i Seben, utib mand^e fd^tenbmt hnxä^'i Scben. 

9Jlrl §öefet) (^elanc^tc ft^etib burd)'^ Seben, Sq& 
im ^aufe ftäb unb (pät; fab im ©arten; {a^ auf- 



einem ^ci^Ü^i^fi i^^ß Sre^^^^"^^^ auf einen 
SpoiierflQng mitjunebmen t)etfu(%ten; fab, e^e fic 
&tmai anfcbaute, ef)t fte Aber dtmod ft)ra<i^, e^e fie 
3a ober 3?eitt auf bie gewöl^nlid&fte grage atitwors 
tete — immer mit bemfclben b^itern Sätteln auf 
i^rcn Sippen, berfelben mdjt^iaoenbsaufmevffamen 
äBenbung ilirei ßopfe^, berfelben fttQbebaGHcben ^aU 
tung i^rer §änbe unb 3Itme, luUei aUen bentbaren 
©e^feln böw^lid)er Umftänbe, 6ine milbe, gefällige^ 
unauSfpred^Ud^ rul^ige unb l^atmlofe oüe %>ame, 
xüeläje niemals auf trgenb eine Slrt ju ber Qbec 
5Bevanlaffung gegeben b^tte, bafe fie mirfltd) feit ber 
6tunbe i^rer ®eburt jemals am fiebcn gewefcn* 
S>ie Statut $at f o mel auf -ber äBelt }u tl^un , unb 
tft mit einer fo un^^eljeuren aJiengc tjltic^jeitig in'ä 
S)afein tretenber (gd^öpfungen bef^äftigt, bafe fie 
wtrllt^ bann unb n^ann aQju üennirrt unb aus bem 
Goncept fein mub, um jmifd^en ben t)erfd)iebenen, 
il^r ju gleidicv 3^it uovfommenben ^roceffen untere 
fdbeiben ju tonnen, i&on biefem @e)id}t^punUe aus« 
gel^enb , ^ielt td^ tmntet an bet ,$ritoatflber)eugun<} 
feft, bab bie 9iatur (^crabe ber 6rjeu(iung uon kol)U 
topfen DöUig Eingegeben mar^ ali SRrS. SSefe^ ge- 
boren towche, unb bie gute S>ame nunntel^r bie ^oU 
gen biefer t)egetQbiUf^en ©ebantensS^batigfeit int 
©eifte vinfeitr gemeinfamen 2Jiutter ju traf^en |atte* 



„Siun, mx^. «efeg/' fagte Sßib ^akombe, bie 
im Q^ontrafte mit ber rflft^aUfamen^ alten S)ame an 
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Ilster ©eite nur noä) l^eitercr, fdiärfcr unb entfd)icbcnet 
otö fottft au^fal^, „toaS beliebt ^^ijnen, eine föotelette?'' 

ajlrö. Sejei) freujte iFire mit @xübd)e\\ oevje^enen 
^ftnbe äbcr bem 9lanbe be^a £i)c|ieg unb {ptad^: 
,,3a^ meine Siebe." 

,,2Ba« ift hott, geröbc flegenüber Don ÜHt. ^>art« 
ri(|{)t? ©efottencS §u^n? 5Ri^t tDa{)i? 3'cb glaubte, 
©ie etten gefottened ^u^n gemec aii &oUUlUif 
a»r«, »efeij?'' 

WltS, Sßefei} na^m i^re §Snbe von bcm SRanbe 
beä Sif^eä ijxnmq unb treujte fie je^t jur Slbroec^g? 
lang auf i^vem*@<booBe ; nidte nacbbentüd^ bem ge« 
fottenen ^ul^n ju unb fpra(^: ,,:3a, meine Siebe.'' 

,,®ut, aber wovon rooüen 6ie beute? 6olI 
2Rr. ipartrig^t ^(inen (Str^ad Don bem ^ubn geben? 
Ober fod icb ^b^en eine i^otefette geben?'' 

2Rr§. S8efer) legte tpicberum bie eine il^rer mit 
©rübeben Derje^enen ^äiibe auf ben SRanb beä Jis 
}ögerte fd)läfrig unb fpracb enbticb: fi^Bie ed 
3^nen gefciüig ift, meine Siebe/' . 

,.S3arm[)erjtgteit! @§ ^anbelt ficft um ^hxen 
®efd^mad, meine- gute S)ame, nid^t um ben meini^ 
gen. 3^ nebme an^ @te mflnf^en oon Selbem ein 
roemg? Unb nebme an, ®ic beginnen mit bem 
^uf}n, rceil 5Rr» ^artrig^t'd Ölidc baio eijriglte SBer« 
longen bejeugen, S^nen oortutegen/' 

äRtd. Sefeg legte bie anbete ^anb iDteber auf 
ben 5Ranb be^ %\[i)ei, ein blö^e^ Üac^eln trat einen 
' Qlugenblict auf ibt Slngefic^t; erlofd^ im nadelten ; 
fit oetbeugte fi^ geborfam unb \3fta^: „Witm 
5^nen gefaaig ift, ©ir/' 

&m\i eine milbe, gef&Qige, unaugf|)re4|li(!b ru^ii^e 
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unb^armlofe alte 2)ame? üUx ^enug für jcgt t)Dn 

SJiefe ganje Qe\t übet lieg ftcii) DOti SRij^ 

gairlie fef)en. ®a§ 3»^if*ßneffen ging ju ßnbe, unb 
pe erjd^ien nod^ immer nid^t. ÜRife ^alcombe, bereu 
ic^neUem Uuae ^li^ti entging, bemettte bie iBlide, 
bte t<i^ oon 3^tt gu Seit bet £^flre jitioarf. 

,,^6) oerfte^e Sie, 3Jlx. ^artrig^t/' na^m fie 
boS SBart; ,,6ie möi^ten gern n)i{|en, n^ad aug ^i^tex 
{Weiten @d^ä(erin gemorben ift* @ie ift l^ecuntfr« 
gelommen uhb i^t Aopfme^ lod geworben ; ober bet 
äppetit ^at fid) noci^ nid&t fo weit roieber eingeftellt, 
bo^ fie mit ef)en n)oUte. äßetin Sie fid) meu 
ner ^übrunc; anoertrauen, miU td^ ed mo^I aufmid^ 
nehmen, üe ivijcnbiDo Im ©arten aufjufinben." 

©ie ergviff einen 8onnen|'d)irm, ber au( einem 
6tubl neben ibr lag, unb na^m ibten ^iBeg burd^ 
ein bo^eg genfter in bet Siefe beS @aale«, mcldbe? 
auf ben SRafeupla^ flirrte. ^8 ift faft unnötfiitj ju 
bemerken, bafe wir ilflrö. SJefe? nod^ am %\)&fC H^enb, 
bte ©rübd^enbänbe Aber bem SHanbe beffelben ge^^ 
treujt, üt'iIUöen; augenfd^einlid; füc ben d\c\t beS 
-äkdjmittacjä in biefer Situation bel)arrenb. 

'Uli toxi über ben Iftäfen gingen, blidte midb 
9Ri^ ^alcombe bebeutfam an unb jc^ftttelte ben 

n^k^ ge^eimnifeooUeä 2lbenteuer/' fagte fie, „bleibt 
nod^ immer in feine mittemäd^tlicbe ^^infterni^ 
bütit, ^d) Ijabe ben ganzen SJloigeii in meiner 
SWutter Briefen nad^gc|U(^t unb bod^ 9lid^t§ entbedt 
SBerjmeifeln Sie jebod^ nic^t, äRr« ^artrigbt« (SS 

|mibeU um eine Sefriebigutig ber Sieugiet ; unb 
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6te ^aben eine e$tau jur ^dürten. Unt^t fDl($en 
Umflänben ift ein (Srfolg geioil; ftfl|ec ober j^l^ev« 
S)ie Stiere fmb nod^ ni^t erfc^öpft. 3^ 
brei ^^>a(fet^ übrig, unb Sie bürfen barauf r( 
ba| ic^ ben ganzen Slbenb barftber jubringe.'^ 

@o xoat o(fo eine meiner t)orgefa|ten ^offni 
gen üom STOorgcn nod^ utterfüöt. 1^^* nur^ 

bacauf begierig, ob meine SiorfteUung bei %o\i\\t 
Vit @noartttngen^ meU^e td^ mit feit bem ^^^ftA<t 
oon i^r gemad^t ^atte, Sflgen ftröfen würbe. 

,,Unb Tt)ie fmb 6ie mit 2Jlr* ^airlie auägelom^ 
men?" forfd^te 2Jlife §alcombe, olä wir ben Ülafen 
neritegen unb in ein @>e6a{d^ traten. ,,9Bar n biefen 
fWorgen Ibefonber^ neroö§? SSefmnen 6ie Tid^ Jets 
ne^megä auf eine Slntmort; SWr. Jpartrig^t. 5)ie 
Mole %\iai\{x6it, ba| @ie Tt^ Nu gendt^igt fel^en^ 
ift genug für mi<j&. f^^ß Sljrem ©ep^^t an, 
bafe er befonbers neruöi^ war; unb ba id^ freunb- 
(id^ermeife nic^t äBiUen^ bin. 6ie in benjelben 
ftanb ju netfe^en, fo mid M ni^t meiter |ragen." 

Söäbrenb fie fo fprad^, bogen mir in einen ge^ 
WUttbeneu 5Pfab ein unb näherten ung einem ^übfd)cn 
Sommerhaus c^en, baS t)on ^ol} erbaut mar unb in 
SRiniature eine Sd^metjer^Senn^ütt^ barfteQte. 2>a8 
^i^iiflc 3immer beffoKnn loar, mie mir im ^inauf^ 
fteigen nad^ ber £^üre bemerkten, oon einer jungen 
S>ame eingenommen. @ie flank^an ^inem l&nblüi^en 
Sif^e unb fd)aute ()inau8 auf üJloot unb §ügel, 
bie lanbeinmärte burd^ eine Sürfe in ben Sau^ 
men oor i^r barftellten, unb blätterte jerftreut in 
einem tieinen ©fissenbud^, bad il^r sur Seite big« 

S)as mar ^aijUe; • . 

6* 
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SBie lann 6cf(5reit)cn? SB!e fönn td& ftc 
Don tneinen eigenen gmpfinbungen unb oon 9lQem^ 
toai \xd) in f^ftteVer 3rtt jügetro^en i)at, fdieiben? 
SBic tann id^ fie roieber feigen , roie fie mir evfdjim, 
ali meine Slugen gum erften SÖlal auf i^r ruhten — 
^näe fte je^t ben älii gen etfd^etneti foKte, bie im SSe^s 
griff jinb, r^e auf biefen Slättern ju fe^en? 

S)ic ilquarelljeid^nunq, bie t{i^ uon Saara ^aiiUe 
in fpäterer Qeit mai^te, an beijelben Stelle faefinbÄ 
M), unb in bevfeCben ^altuttfl, toie id^ fte {uerft fal^^ 
liegt auf meinem ^ulte, mä^renb id) biefe fd)reibe. 
3(b fd^aue fte an, unb ed bämmert vox mir l^eU 
Don bem bunteln, gtrflnlid^sbraunen ^intergtunb be& 
(Sommerl^aufeg eine leichte, jugenbUd^e ®eftoU ouf^ 
in einem einfachen SKuffelingemanb mit medjfelnben 
breiten ©treifen oon jartem S(au unb äöcife. ©in 
Umf(i^lagtud^ wn bemfelben @toff t)er^ttat Ixani unb 
eng i^re 6d)ultern, unb ein Heiner Strolj^ut üou 9uUur- 
färbe, einfad^ unb fparfam mit $anb t)cr}iert unb bem 
®en>anbe entfpred^enb, bebcdt i^r ^aupt unb xoix\t Uu 
nen fanften, bur(|fic^tigen ©d^atten Uber ben obem 
%iieil Don i^rem 3lntli|. '^i^i ^aax ift üon fo fc^tuacficm 
JBIat?braun — nie^t pd^fern unb ho6) beinahe ebctt« 
fo ttd^t ; nid^t gplben unb bod^ beinahe fcbenfa ^län:^ 
jcnb — bQ& eä l)\c unb ba beinafie mit bem Sd)aU 
ten beg iputeS i3erfd()mi(jt. ift einfad^ get^eilt 
unb rüdtoättS über bie O^ren geftric^en^ unb bie 
Sinie be^etben trdufelt ft^ natftrlid^, mie fte übet 
bie ©tirne IftufF. S)ie Slugbrannen fmb jiemlid^ 
buntler, ali ba8 §aat, imb bie Jlugen oon ienem 
wA^n, butd^ftd[)ti(3en XMiiblm^ hai 90n 9)t(!btem 
fo oft befunden worben unb Ja feiten im wiitlii^en 
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fieben ju fe^en ifl. Sieblicj&c Slugen in garbe, \kh 
Ixäfe älugen in <$orm — c;rog unb ^örtUd^ unb ftiU 
finnenb — aber äber älQtö fd^ftn in ber ttateii 
SBa]^r^aft!(i(eit beS SlidS, 1)ic in il&rcn inncrften 
Siefen wohnt unb burd^ allen SBed&fel be§ StuSbrurfg 
mit bem Sid^te einer reinetn unb beffern SBelt l^in:; 
btttd^fd^eint £et* 9{ei| l^öd^ft ntilbe mtb bod^ 
l&öd^ft auffaÜenb ausgeprägt — roeld^en fie Aber 
ba# ganje ©efid^t ncrbreiten, bebedtt unb Derroifd^t 
beffen« Keine natÜtU^e SRängel bemalen, ba| eS 
fd)mer l^&It^ ben telottDen, mel^v ober ntinber em<> 
pfe^Ienben ©^aracter ber übrigen QUo^e geprig ju 
f^ä^en. Wlan fte^t e§ faum, bag ber untere ^^ei( 
bed ®eftd^t8 aDju jatt gegen bad ^nn auiiläuft, 
um in rid^tigem unb l^übf^em SSerl&altni^ §u bem 
Obern 3;t)eile ju fte^en; bafe bie 5lafe, ber abler* 
artigen S3iegung (immer l^art unb n)ibrig bei einet 
grau, mag Tte aud^ für ftd^ betrad^tet, nod^ fo doD« 
fommen fein) auSmeid^enb, ein menig in baä anbere 
djtrem übergebt unb bie ibeale @erab^eit ber Sinie 
nermiffen (&6t; unb ba| bie metdlen, finnUd^n Sippen, 
wenn fie läd^elt, einem leisten neroöfen S^dten unter* 
morfen pnb, mobei fie ftd& in ber einen (Säe ein 
loenig gegen bie äßange l^inauf }iel^en« ' &i bflrfte 
ntdgÜd^ fein, biefe SDtängel in einem anbem ^aitet)« 
gerid&t ftd^ ju bemerfen, aber eS ift nid^t (eidfet/in 
bem il^rigen babei ju mxmxkn, ba fie mit Slllem^ 
wai in i^rem ©efid^tdauSbtudl tnbtoibueU unS d&arac< 
tertftif(b tft, fo jart üerfd^molgen fmb , unb btefer 
SluSbrud, nad^ feinem ooBcn Spiel unb Ceben, in 
tebem anbern ß^tge uon bem bewe^jenben ^inpulf^ 
bei älugen obl^ängt«' 
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3ct9t mir mein armeS ^Portrait oon ii}x , meine 
mit .fo lieb flcroorbcne, auäbauernbe Virfaeit voa 
ifangen unb gladUc^eti %a^en, bicfe S)inc)e? äld&, 
iDie lüniifle baoon liei^en in ber ttüben, mecftnnifdieu 
3eid)nung, unb wie t)ie(c in brm ©elfte , lüomit id) 
• biefelbe betracfite. ©in fc^önc^, jarteä aJtftbd)cn, in 
cinm i^ftbfdicn, leidsten ®eioanb, mit ben SIdtteni 
eine«5 Stijäenbud)-^ fpielenb, mö^rcnb fie mit treuen, 
Uttjd&ulbigen, blauen 2lugen t)on bemfelben auftc^aut 
— hai tft Uüei, xoai eine B^i^^^^^d f^S^^ tann; 
t)icDeid)t 5llle§, u)aä felbft ber tiefer greift'nbe ©o- 
baiite unb bie }^ehev in tf)rer Sin-arfi»^ fao.en fönnen. 
2>ie grau, n)eld)e äuerft unjevn ic^attenliaften Öe« 
griffen x>on 6#ön^eit geben, 2iöit unb gorm gibt^ 
fuQt eine Seere in uni'trer geiftigen 9latur au^, 
n)eld&e unä bi» ju i^rer (Srfdjeinung unbetannt blieb. 
©Qm^atbien, bie }u tief fflr SBorte^ beinabe tief 
fflr ©ebanfen liegen, werben ju fofjjen >^eiter\ von 
JReijen aniiereqt, melAe onberer 2(rt fmb , aU bies - 
jenigen, bie auf bie Sinne teilten unb mittelft beä 
auSbrudtd fid) bärfieaen (offen. %a9 ©ebeimnig, 
meldje'o ber Sdjön^eit non Jiaucn ju ©nmbe liegt, 
erl^ebt fid^ niemal« über bcn 93ereid; jeglichen ^ilugs 
brudiS, ed b^^be benn feine ißetmanbtfcbaft mit bem 
tieferen ®ebeimni6 in nnferer eigenen ©eele bearu 
fpriid)t. ©ami, unb bann allein ift öber baö 
beid)räutte ©cbiet^ auf lueldic^ in biefer 2BeU mn 
$infet unb ^^bet Sicl)t fällt, biwÄU^gefommen. 

S)ente an fie, Xük ®u an bie erfte J)tau bacl)« 
teft, meiere 2)eine ^ulfe, bie x>on ben übrigen i^reg 
®cfd)(ed^t* nid^t in ©emegung. gefefct würben, 
fd)neUetem @^lage gebttti^t ^at ßa^ bie freunb» 
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Ud^en, offenen blauen Sugen ben 2)eimgen begeg^ 

ncn, wie jte auf bie mcinigen trafen, mit bem einen 
unoergleic^Ud^en 93Uct, beffen xoit beibe fa rnobC 
etinnetn. Sab iftxe Stimme bie SRuftt fpre^en^ 
weld^e S)ir einft am liebften war, fo fflfe betont für 
3)cin D^r, roie für ba^ nteiuiße. Safe i^reit Schritt, 
wie fie fommt unb ge^t in biefen 93Iattetn, jenem 
Sd^ritt gletci^en, }u beffen fd^mebenbem ®an(| einft 
2)ein cißene« §erj bcn %att fd&Iug. Jömm fie ali 
ben eingebilbeten Stebling 3)einer eigenen $^am 
tafte , unb Re mitb f o tiar unb beutU(b 90t S)ir 
auftreten , n)te bie lebenbige ^rau je|t in ber md* 
nigen xotHU 

Unter btefen Smpfinbungen, bie auf micb eim 
btangen, ol8 meine ^gen Ite guerfi etblidten ^ 

vertraute ßmpfinbungen , hie toxt 91tle lennen, bie 
in ben meiften ^erjen in^ Seben treten, in fo Die« 
len miebet obftetben, unb i^t (eud^tenbed S)afein in 
fo wenigen erneuern — roar eine, vodä)e vxiä) he^ 
unruljigte unb Derroirrte; eine, bie mir in ÜJliS 
^airlie'd ©egenwart feltfam mtberfpred^enb unb, icb 
weib ni(|t matunt; ganj am unted^ten $Ia^e f(|ten« 
6§ mijd^te mit bem lebbaften 6inbr«(f, ben 
ber 3auber \i)xei fcbönen @erid^te§ unb ji04)fed, bet 
ffibe ^ludbrutf ibtet SOttene unb bie geminnenbe 
6infad^^eit ibrer SKanieren bett)orbra<i^te , ein an* 
beter, ber mir in bömmeriger SOBeife bie SBorfteOung 
t)on etxQai 3)kngelnbem na()e legte* S)ad eine 2)lal 
fd^ten biefed 9Range(nbe in ibt }u liegen, ba& am 
bere Wlal mieber in mir felbft, aber eö bi^t^^^f*^ 
mi^ l)ier wie bort, fie fle^övig ju nerfteljen. 3)er 
(ginbrud mar rät^felbaft genug, am ftörtjten, menn 
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fie m\äi attfd^aute; ober mit anbevn Sotten, 

id) bcr Harmonie unb be^ Sß^it»^^''-^ '^^^^'^ ©efn^tä 
mir am meiften bewuiBt xoax unb boc^ jugleic^ oon 
hm @efü^l einet Unooßftänbigteit, bie abet unmög« 
lici^ }U entbeden loar, fd^tüet beuntul)tgt n)utbe« ®d 
mangelte @ttüa§, mangelte Gtroa« — unb bod^ 
tonnte id) nid^t fagen, mo mar unb maS e^ xüat. 

2}ie SBirtung biefet feltfamen Saune bet $^ans 
tofte' (tüie li) fie mir bamalä badjte) mar x\\ä)i von 
ber ^vt, bai iö) mtd) bei meiner eisten ^nfammen? 
tunft^ mit 2Ri| gatriie ganj mol^l füllte« 8}ei ben 
menigen Sßorten beS SBiQfommd, bie fie an mid^ 
rid)tete, befafe idi taum gaff^ng genug, um il^r in 
ben gem6l)n(i(^en älebenäarten batür ju banten. S)a 
äRig ^aicombe mein Boubem bemetfte unb ei, na« 

türfic^ genug , einer aiu^enblidfidien Sdjüdjtcrnbeit 
meinevfeit^ jujc^rieb, to nahm fie, to leid)t unb fer^ 
tig mie gemöf^nlic^^ hüi ©efd^äft ber Unterl^aHtung 
in il^te ^önbe. 

,,5)a jeden Sie, 3Rr. ^^aiixi%i)t/* fagte fie, nad) 
bem @fi5jeubudj auf bem Xifd^ unb auf bie (leine, 
satte ^anb beutenb, met^e no(& fpielenb barübet 
^infid)r. „Sie merben fid)er erfennen, bafe ^l)te 
3[)]uÜerid)ülerm enblic^ gefunben ift? 3m 9tugen= 
büd, ba fie ^ört^^bafe Sie im §aufc ftnb, evi;reift 
fie i^t unfd)ä^bate8 ©fijjenbuc^/ fcftaut bet Unioer^ 
fafnatur gerabe in'ö ©efi^t unb ift üoü SBcdanä^nä, 
anjufangen/' 

3ßib ^yatrlie ladete mit bet fid^ l^ingebenben ftö^^ 
lid^en Saune, meldie fo t)el!, mie menn fte ein S'btU 
beä Sounen)djeiu§ über \\m gen)efen märe, auf 
t^rem Ueblici^n (^efi^te {um ^brjd^ein tarn. 
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,,3^ botf feweti Ärebit fflr mtd^ in 9ltifprud& 

nel^inen, wo ein folc^er nid^t gebül^rt/' fogte fie^ i^r 
üatei, offenes blaueä Siuge bcUb auf SOtiB ^clU 
comht, halb auf iiit4 jAöftmb* „&o fel^r id^ baS 
3ei<^nen liebe, bin meiner Unn)i)ien]^eit boc^ fo 
fe^t mir beu)ut3t, ba^ td^ anjutanc^en e^er fürd^te 
a\i wün^t. dlm ba Sie ^ier fmb, ^Ir. ^ottrig^ti 
bliife t(i^ ouf meine @{i}jen, wie iä) ali tieined 
üJlftbd^en auf meine ^^iufgaben blicfte unb babei 
^^ngft i)atte, möchte beim Ub^üun niöit be« 
fte^em" 

Sie mad^te bie^ ©eftftnbnijj Qanj^ l)üh\6) unb 
einfod^, unb jog mit feltfamem; tinblic^em 6rnfte 
il^t Sfiijenbud^ auf bem ^ifd^e )u ftd^ ^et« 
i^alcombe fd^nitt ben Jtttoten tl^ver Keinen S^etlegen^ 
l^eit ol^ne SBeitereg in il^rer entfd^loffenen, geraben 
SBeife burdb. 

^&ut, fd^tedbt obev mtttelmäMe^^ i^^tt Jte, i^bte 
<S ijüUx^ilien milffen bie ^^^uerprobe oom Ürt^cil 
be§ Seljrer^ butd^mad^en — unb bamit ift» fertig. 
^öi beute, w\x nefjmen fiein beit SBagen mit, Sauta^ 
utib laffen fie äRn i^attrigl^t jum efj^nr SRol uiitet 
bem tortbauemben Stoßen befjelben unb ben ba« 
burd^ oetuvfad^ten Unterbre^ungen feigen? 93ringen 
iDitr es nur beim ^^al^ten bal^tn, bo& er imtfd^en ber 
Statur, mie He ift, menn er um ft(ft fd^aut, unb ber 
S^iatur, mie [ie nid^t ift, menn er in unfete ©ti^^en^ 
bfid^er blicft, irre mirb, fa treiben mir i^n ^u ber 
(erteil verjmeifelten Slot^, und Komplimente ju 
madien, unb rcir fd)Iüpfen iljm [o buid} feine be^ 
rufämäpiqen Singer binburdb, obne ba^ er unfere 

lieben 6ttelteitdfebern und ausrupft/' 
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^offe, SWr. ^dtiticfyt wirb mit Uine So«« 

pltmente ma^en/' fugte 2)li| ^JaUUe, mix ba§ 
©ommer^auä oerliefien. 

,,S)atf miv bie gtafle etlauBeiii warum @ie 
Mefe Hoffnung auc^fpret^cn?" fagte 

„%eH \^ 21 Hern, wag 6ic mir fagen, Olauben 
f^i^enfen werbe," antwortete fte emfad&. 

9Rtt biefeti wenigen äBorten gab fte mir unbe^ 
tDuf3t ben Sd)(ilffel ju i^rem gaiiien ©tiarocter; ju - 
jenem ebelmüt^igen ä^erirouen auf Anhexe, welcbeS 
in tl^rer Statur aro^loi aui bem ®cfa^I i^rer eigenen 
Stufrid&tiöfeit entfprang. S)amal§ fannte xä) biefelbe 

* nur intuitiver Sßeije. S^fet ^^^^^ f^^ 
fal^rung. 

SBtr warteten nur, bi8 ftd^ 9Wr8. SBefeg Don bem 
^la^e erhoben (jatte, ben pe nod) immer an bem oer« 
lafjenenSfetifd^c einnahm, unbftiegen bann in ben offe^ 
nen SBagen fjtx unferer beabfi^i^tigten 6pQiterfa^rt. 2Dte 
alte 5)ame unb 2RiB §a(comt)e nat)men ben JKüdt^ 
fi^ ein; SWi^ ^airlie unb icf) fafeen t)oiaiärtx^, mit 
bem offenen Sfij^enbud) }wif^en mi, bai enblici^ 
meinen beriifdfunbtgen ^ilugen wiDig norgelegt würbe. 
3ebe ernftl^afte ihitit ber B^id^nungen würbe jebodb, 
v fetbft wenn ic^ eine fol^e ju geben Suft gel&abt Eidttc, 
bur^ 9Ri& i^atcombe'd feften @ntf(^lu| neretteh, an 
ben f(3^önen c^flnfteU; wie fie t)on i^r, if)rer S(ä^wcftev 
imb ben ^vauen im Slllaemcinen betrieben werben, * 
äUd^t^ aU bie läc^erlid^e Seite }u feigen« 34 fann 
midb noi^b letci^ter ber Untergattung, bie geführt 
wiirbc, ali ber ©tijjen, bie id) med^anifi^ aufal^, 
erinnern. $)efont)er§ ber Streit be3 (Sefpräcö*, in 
welches ^ä^i^ S^atrtie ft(| mifdl^te, ift meinem @e< 
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b&d^tnig no^ fo lebhaft eingeprägt^ ali l^ätte id^ il^n 
erft t)or einigen ©tunben ge^drt. 

3a! id^ roiH eS gefteften, ba^ an biefem erften 
%aa^e ber 3auber ihrer (Segenraart micft bem Oes 
banten an mid) felb|t unb an- meine Stellung ent^ 
tüdte. S)ie unbebeutenbfte ^rac^e, bie fte an mid^ 
über bie 3Irt unb SOBeife, iljren ^Jjiinfel führen unb 
it)re gai^ben ju mif(|en, an mid^ tid^tete; ber ges 
ringfte SBedifel be§ ^uäbrudteS in ben liebliid^en 
%ugen , meldte in bie meinigen fd^auten , mit einem 
fo ernften SBerlanqen, 2ille§ ju lernen, xoai td^ fic 
leE)ren tonnte, unb ällle^ gu entbeden, n)a^-i^ i^t 
;elgen tonnte, ;og meine ^ilufmertfamteit mel^r an/ 
aI*J bic fdiönfte SluSftdit, an ber wie vorüber lamen, 
ober ber pra(^tt)o[lfte äßec^jel oon-ßic^t unb ©d^atten^ 
mie fte auf bem meUenförmigen äJloorlanb unb auf 
bem flad^en ©tranbe in einanber flogen. Sfl eS 
md}t jebcr 3^it unb unter allen SBerljaltuiffen oon 
rein menfd^U(^em ^ntereffe fonberbar, ju feigen, n)ic 
wenig mittUd^e ©eioalt 4>ie ©egenftänbe ber natflrs? 
li&j^n SBelt, unter benen mx leben. Über unfer §erg 
unb ©ernütl) ou-^^jimbea vermögen? 9Bir fud^en bei 
ber Statur 3;roft (fir £etb unb ©pmpati^ie für f^reube 
nur in SBüdiern. iSemunberung jener ©d^ön^etten 
ber leblojen 2Belt , n)ooon hl: moberne ^oefte eine 
fo breite unb berebte ©d^itberung entwirft, ift 
(elbft bei ben heften unter und feiner ber urfprflngt 
lid^en ^nftinfte unferer ??atur. Äein Äinb befi^t 
bcnjeibcn. .ftcin "Slawn, feine ^5^au obne ©ilbung 
befi^t benfclben. Seutc, beren Seben fajt auefc^Uefe^ 
lidb unter ben emig me^felnben S^unbern t)on ©ee 
unb 2anb ba^iu [tiefet, fmb aud^ biejenigen, wel^e 
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faft atlgemetn für jeben SlftblidE bcr Statur, fofcrn 
er r\\ä)t in birecter Sejiel^ung }u bem tnenfd^lid)en 
^nteceffe i^tei fBexu^i fielet, unetq^nbUd^ et\dfeu 
nen. Un^er Vermögen, bie Sd&ön^eiten ber @rbe, 
worauf wir leben; ju )d)Q^en; ijt in ber %{)at eine 
ber jur SUbung gel^örigen e^ertigfeiten, bie mi %IU 
gleich eiltet ßunft letnen; unb, noäi mel^r, eben 
biefeg Vermögen wirb feiten oon un§ in Jlnroen^ 
bung gebrad^t, aufeer roenn unfer ©emüt^ \\d) in 
einem duftanb DöQtger ^nbolenj beftnbet unb fonft 
burd^ 9iid)t§ befdjäftigt i[t. 9Bie oielon 2IntbeiI 
l^aben bie Sdeije ber 3Ratur üou je^er an hen etfieus 
li^en ober fd^metiUd^en ^ntereffen unb äiecjungeii 
Don im« ober unfern §reunbew gel^abt? Söie Diel 
9kum nahmen fte von je^er in ben taufenb tlcificn 
@rjat)(ungen oon perfönlid^er (Srfa^runi^ ein, mld)e 
t&aliä) 2n)if^en und oon SDlunb ;u a)lunb gelten? 
9iUe$, xoa^ unfer ©eift erreid)en, unfer ^erj fernen 
tann, lä^t fid^ mit gleit^er ©en)i|^eit, mit gleid)em 
Slu^en, mit gleicher ©enugt^uung ffir uiiS unter 
ber ärmften roie unter ber reid)ften ^ernfidit, \])e\6)e 
bie Dberfläd^e ber (Srbe ju gen)at)ren üermag , ju 
@tanbe bringen« @d gibt fic^erlid^ einen (drunb 
für biefen SRongel nngeborner ©gmpatl^ie jwifd&en 
ber Greatur unb ber ^cftöpfung rinc^eiierum, einen 
®nmb, ber oieüeidbt in ber unenblid^ oerfd^iebenen 
ÄBe^mmung beS 3Renfd^en unb feiner irbifd^en 
@ip\)äxe ju fud)cn ift. 5)ie €i(}abenfte ©ebirgcmnc^ 
f\6)t, über raeld^e bai 2luge binfd)n)eiftn tan», tollt 
ber ä^ergöngUd^teit anbeim* %ai fleinfte menf4)lid)e 
Sntercffe , boS ein reineä §erj empfinbcu fann, iji 
jur Unfterblid^leit beftimmt. 
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Mix Toaven beinal^e hxex ©turtben audgetoefen, * 
ali ber SDSageti mUbet bttt(| bie Zffow Dcn Sim^ 
meribctel^oufe ful^r. 

2luf unterem SRüdroeg ^atte id) bie Samen felbft 
ben elften ^iluöftddtgpuntt bejlimmen laffen, iüeld)en 
fto unter meiner Anleitung am morgenben Slad^^ 
mittag ffijjiren foUten. 2lt^ fte ftd) jurüdiogen, um 
ffir ba§ !£)iner Toilette ju machen, unb id^ miebcr 
oQem ouf meinem tteinen 3iinmer mar, f d^teo plö^^ 
lid^ afle fiebl^aftigfeit mid^ gu üerlaijen. ^ä) füllte 
mi(^ unbe^agli^ unb unjuftieben mit mir felbft, ic^ 
mu|te taum marum» SBieUei^t mürbe mir je^t§um 
erften Wal bemüht, ba^ id^ mid^ bem ®enuf|e um 
ferer ©paiierfa^rt ju fe^t im ß^aracter eineä ®afte8^ 
|u mentg im ß^aracter eineä ^tid^wltfixeti l(fingege$ 
Den ^atte« aSitUeicbt bag jene» feltfame (Sefü^I 
irgenb eine§ 2)ZangeU, entmeber an OJlife e^airlie, 
ober an mir felbft, bag micb bei meinem erften Sc^ 
fd^einen oor ibr in SSermirntng gefegt Ivette, nod^ 
auf mic^ brfldte. SBie bem nun fei, e§ (]en)ä^rtc 
mir n)irtlid^ einige Erleichterung , ali bie <Stunbe 
bed S)inere mid^ meiner Sinfamteit entriß unb in 
bie ©efeüfd^aft ber S)amen be« §au)e8 jurüdtfu^rte. 

93ei meinem Eintritt in ben ©aal fiel mir ber 
feltfame ßontraft auf, ber fid^ jowol^l in bem ©tjff^ 
ali in ber ^rbe ber ^emänber, meldte fie je^t txn» 
gen, funb gab. SBci^renb Tlx^. Sefei) unb 3Ki| 
^alcombe reic^ getleibet maren (jebe in ber für i|r 
älUer fdbidticbften Seife), bie erfte in ^bergrauer, ^ 
bie jmeite in jener garten primelgelben ^ö^be, meld^^ 
ju einer buntein ©efid^tSfarbe unb ju f^marjem §aare 
{9 ^ fte^t^ itigte fi<^ SRift §airU» anfpru^^d unb 
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V 



• beinal^e äxmliä) in platten, weisen ÜWujfelin geljüüt^ 
ßc xoax t)on fledenlofer SRein^eit; er war )ä^ön am 
gelegt; aber benttod^ xoax eine (Sorte Jftleib, tpie 
oud^ bie %Tan ober Zoi^tet eines armen SRanneS 
^ätte tragen fönncn, unb e3 liefe fte, bem Sicutlern 
na^ ju urtl)eilen, n)eniger mit ©lücfSc^ütern gefegt 
net erf(j^etnen, atö felbft il^te eigene ®out)ernante. 
3n fpSterer Qext, als id) tnel^r t)on 3Jtife ga'^^^^'* 
ß^aracter fennen lernte , entbedte id^, bafe biejer 
feltfome &ontra{t unrt^ttger äBeife feinen ®cunb 
in i^rem So^^tgefül^I unb entfd^tebenen SBiberroiQcn 
gegen bie geringfte perfönlidje Sd^auflellung it)reö 
eigenen SEBo^lftanb-o l^atte. 9^iemaB bradjten OJlrä* 
^SSejct) aber äRife ^alcombe fte babin, ba6 fte beii 
SSortt)ei( be^s ilnjugö ben beiben S)amen, bie arm 
loaten, entgelten ik^, um i^n ber einzigen, bie reid^ 
mar, jujumenben, 

SRad) bem 6nbe beä 2Jlaf)l§ tet)rten wix julam^ 
'men in ben Saal ^urüdE. Cbn)ol)l.SD{r. gairlie (jene 
großartige i^erablaffung bei ^tonard^en^ ber Titian 
ben $infet aufgefioben f)atte, nadial^menb) feinem 
^oQermeifter bie SBeifung evtljeilt Ijutte, in 93o5ug 
auf ben äB^in, ben id^ liadi bem ®iner am liebften 
tr&nte, meine fflünfc^e einjubolen, befafe ic^ bod^ 
ßntfd^loffenljcit gcniu], um bev 5>erfud}ung ju wxbcx: 
fteiÖ^n, in einfamer iSrööe unter ^lafc^en meiner ' 
eigenen SBal^l ba }u ft^en, imb rtd||tiged @efül^( 
genug, um bie S)amen um (Silaubnil^ 511 bitien, 
n)äl)renb meiueö ^ilufentl^alt^^ in 2immeribgel)oufc 
ftet^ mit ibnen, mie eä bei ©ebilbeten im Slncitanb 

, @itte ift, bie Xc^I gu üerkffen. 

S)er ©efeOfdöaftäfaal, »obin mir ung iefet. fiu 
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bcn JReft be« Slbcnbä jurfidgejoßen l^atteit; befanb 
ftd^ )tt edener @cbe, unb l^atte biefelbe ®eftalt unb 
®rö|e, !9ie ber Srfl^[tfl(ffaaL Stne ^xo^e 
t^üre am untern ßnbe ging auf eine Xma^e, bie 
ii)rer ganjen Sänge nad^ mit einer Det(d^iuiuberifd^en 
e^aQe tion SBtumen gefc^müdt toat. S>a8 mtiäfe, 
nebelige i^^^irf ^ben feinen ©d^atten über 

Sl&tter unb ^(flt^en unb oerfe^te fte babuvd^ in 
i^armome mit feinem eigenen ernften 9arbenf|>tel^ 
atö roix in ben <Saal traten ; unb ber füfee/ abenbs 
lic^ie SBoblgerudi ber 93lumen fanbte un§ fein buf^ 
ti^e^ äBiUfommen burc^ bie @Iadtl^flre entgegen. 
Tie gute SKr«. SSefer) (tmmerbor bie er^tc wn ber 
©e|cüi*d)öft , bie ficö nieberfeljtc) bemnAiijte [xö) 
eines ^rmftu^ls in einer Me unb fd^idtte ud^ be« 
bog(td) )tt einem fA^en @d^(ummer qn. Sluf meine 
93itte nal^m 9Mi^ guirlie am ^iano $(a§. S)a i<^ 
i^r ju einem (Big unn)eit be^ ^nftrumentd foigte, 
|0g ftd^ 99li| ^aicombe in bie SSerttefung an einem 
ber (Seitcnfenfter jurflcf, um bei ben legten ©tral^s 
len hC'> 2ll)cnb(id)te^ mit ibren 3Iad^forf(^>ungen in 
ben Briefen i^rer 2)lutter fortzufahren. 

me lebbaft fe^rt btefeS ftiOe ^äudlid^e ©emälbe . 
bcS Saalc§, ma^renb ic^ biefeä fc^reibe, meinem 
©eifte jurüd. Sßon ber ©teile, mo id) fQ&, tonnte 
ich 9Ri6 ^olcombe^S gtajiöfe ®efta(t, halb in fanf< 
tem Sid^t, h^^lb in geheimnisvollem ©(Ratten fehcn, 
n)ie fte fidh aufmertfam ju ben Briefen auf ihrem , 
@^oo6f nieberbeugte; n>ähv<ttb meht in meinet 
Jlähe baä fdjöne Profil ber ÄIat)!erf|rfeletin fid^ ge* 
rabe $ärt gegen ben fdhmadh bunfelnben ^intergrunb 

In lmum ffianb be» ©ooled ^f^wU. . S)rau|en 
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mif ber Stertaffe wteßten fid) bic Slumenbüfcfiet, bie 
langen ®räfer unb ©dilingpflanjen jo fanjt in bcr 
leici^ten ^benbluft, ba^ ba8 leife 9laufdben berfel&cn 
ni^t h\i ju uns brang. %tx §immet war ol)ne 
SBoUen; unb hai bämmernbe (äe^eimni^ beS ^tonbr 
Itd^t€« begann bejreitö in ber @egenb bei^ öftltd^en 
$tmntcl§ }u jittcrn. ®a§ ®efü(}I be^ ^-riebenä unb 
ber Slbgefd^ieben^eit löste alle ©ebanten unb 6ms 
pfinbungen in entjadenbe ftberirbifc^e Stube auf; 
unb bie baHamifd^e ©title, bie nitt bem tiefer fm* 
lenben Sicf)te immer tiefer rourbe, fAien nocb fftnf- 
tigenber ung ju umfcferoeben, mähenb bie binini(if(^cn 
accorbe ber Wogart'f^en 3Rufit ft^ oon bem ^iano 
barüber fjinmegftai^len. @g mar ein unoerge^üd^er 
älbenb t)on Ocfiditen urb Jönen. 

Wx fa|en Me fd^n)cigenb auf unfern ^lä^en 
— 2Rr§. aSefei) nod^ immer fd}(afenb, 2Rife Sairtte 
nO(b immer fpielenb, 3)life ^akombe nod) immer 
lefenb — bid ed finfter n^urbe. ^^^i aber b<^tte 
ber OTonb fid) um bie Jerraffe I)erumgef^lid^en, unb 
roeid^e, oieljeimnißDolie Sii^tftrabten brangen bereit:, 
quer in ben untern %^^\\ be§ Saales. S)er Ueber« 
mmg i^on bem 3)untet be€ 3n)teK(|tö mar fo fcbön, 
ba| mir einftimmig bie fiampen verbannten, al^; 
ber mit benfelben b^ceintrat, unb fo ber 

groge 6aal, ou^er ben ^met glimmenben fierjen onf 
bem ißiano, (eine weitere SBeieuditiuif^ battc. 

Slocb eine bölbe 8tunbe bauerte bie 2Huftf fort. 
%axm\ oerlodtte bie ©d^önbeit bed 3)ionbU(b*ed . 
öuf ber Serraffe SRi^ ^atrle, btitttnSjuf^auen, unb . 
icb folgte it)r. bie Äerjen auf bem ^^iauo an^ 
ge^flnbet marben waren, ^tte.^^ «I^akambe %6n 
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$ta^ geiüedjfelt, um Bei hm Schein berfelben il^rc 
Unterfu(ä[)un9 fortiufe^en. ©ie l^atte fid^ auf einem 
ttiebrtgen @tul^Ie neben bem ^nftmntente nteberge^ 
laffen unb war in i^re Seftüre fo vertieft ^ ba| fie 
e§ gar nid;t }u bemetfen fd^ien, ali mix und enU 
fgrnten. 

' SBir loaten taum fflnf SRinuten, voie id^ glaube, 
brausen auf ber Serpaffe, gerabeüber dou ber ©Ia§s 
i^üx, %€Xot\m, unb gairlie banb gerabe auf 
meinen 9lat^ ibr toei^eg 3:af%entttd^ )Ut SBorftd^t 
flehen bie 3tad^tluft über ben Äopf — aU Ii) Wx^ 
^akombe'S Stimme leife, eifrig, aber o^ne i^ren 
natflrUd^en lebhaften %on, — meinen Flamen au«^ 
fpred^en l^örte. 

trat fog(eidf) raiebcv in ben 6aal. S)a8 
$iano ftanb etn)a \ioXhmqß an ber innern SBanb 
l^inab« Sluf ber ber Serraffe entfernteften @ette 
be§ 3"ffrwment8 faB ^nlcombe mit ben auf 
i^rem 6d^oo|e ^erftreuten Briefen unb einem ber^ 
felben in ber ^onb, ben fie b^rt an bdS Sid^t 
l}ielt. 9luf her ^eite junui^ft ber 2;errai)e ftanb 
eine niebrige Ottomane, auf m\^a ic| nabm« 
c^ier befanb xä) micb nid^t meit oon \Kt ©todtbflre, 
unb tonnte SHiß tJairlie beutlid^ feigen, mie fie an 
berfelben üorüberfam, mabrenb fte tangfam im t)oBcn 
Stral^l bed aRonbeS t)on einem @nbe ber ä^rraffe 

* %im onbern auf» unb abfd^ritt 

,,§6ren ©te mir ju, mäl^renb idö bie Sd^lu^äle 

' in biefem Sriefe lefe," fagtc Wi^ $alcombe. ,,®e* • 
6en @ie mir an , ob bief elben nadb 3bter SRetnung 
einiget £i(i)t auf ba§ feltfame Slbentener' auf ber 
@tt«|e Dan. Sonbon mprfpn ' atUf ift ooä 
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meiner 9Jlutter an il^ren jtoeiten ©atten, Tlx. ^^airli^, 
gerid^tet, unb baS 3)atum toeiät auf eine 3^it l^in, . 
bte )n)ifd^en etif unb jttölf ^al^ren leintet Hegt. 
S)amal§ wol^nten 2Rr. unb aJlrg. "^aixlk unb meine 
§albfd^n)e)ter 2aiira feit ^d{)un in bicfem ^aufe; 
id^ befani^ mid^ aber in $atid, um meine Srjiel^uns 
in einem bortigen §aufe ju tjoHenben." 

2luäje]|en unb i^-e SpracEie maren ernft 
ttttb, tote mit t)ottam, felbft etmad untul^tg. 
Slugenblid, ba fie ben 93rief ju bem Sid&te"" empors 
l^ob, el^e fie ju (efen begann, ging ÜJlife gairlie auf 
bet Seuaffe an uns Dotftber, fci^aute ein menig 
l^erein unb ging, als fte uns bef(]^äftigt fal^, (otigs 
[am weiter. 

3Ri& ^alcombe begann ju lefen mie folgt; • 

,,,3)tt mirft S)id^ langmeiten, niein liebet $]bi^ 
lipp, bafe 2)u immer von meinen Sd^ulen unb 
meinen vS(j^üIerinnen l^ören mufet. Segc e<o, id^ 
bitte ^iä), bet büftetn @infötmigteit beä £ebend 
SU Simmetibge, unb n\6)t mir jut Saft 8lu%ers 
bem l^abe \ä) i)\x beute etraa^ mirftid) Sutcreffan* 
ted über eine neue ©d^üferin ju fdgen. 

,„3)u tennft bie alte Tltii ßempe in bem '^ä:: 
meriaben be§ 3)orfe§. 9lun,. nad) jabrelangem 
Äränfeln i)at ber Soctor fte juleßt aufgegeben^ 
unb fte ftitbt langfam,- Sag fät Sag bal^in* ^^xe 
einzige lebenbe SSermanbte, eine &S)xoe\tet, langte 
üorige SOBo(^e an, Tie ju pflegen. S)iefe S4)wefter 
fommt aeraben SBegg t)on ^ampfl^ire — i^t 
9lame iff SRtd. Sat^etid IBot einigen Sagen 
ma(3^te 2)lr8. Satberid mir einen JBefud) unb 
bta(|te i^t einsigei» ^inb mit, ein liebli4|«g flet« 
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ncS Sölöb^en, elxpa ein ^aJ^x älter alä unfere 
tl^eure Santa — 

%i bie{et le^te @a^ Don ben Sipfien ber Sefe^ 
tin gtitt, ging SPlife gairlie tDtebenint fcuf ber Sets 
rajfe' an nnS vorüber, ©te fancj leife eine ber 
üDlelobien/ weld^e fie biejen Slbatb gefpielt ^atte, 
toov ^4 l^in« ^akombevioartete, 6tö fie und 
toteber au§ bem ©eFici&t gefommen mx, unb tul()r 
bann mit bem Sriefe fort: ^ 

,n99lrS. Satl^ettd ift eine anitänbige, gut ge« 
fittete, ad)tbare 5^an; non mittlerem Sllter, unb 
man^e ©puren üerrat^jen nod&, bafe Tte einft von 
. mögig, aber nur mä6ig::]^übfd^em ^udfeffen ge^ 
iDefen ift, 68 Kegt febod^ (StmoS in intern 93e^ 
nehmen unb4t)rer @rf4einung , baS id^ mir niAt 
jure^t legen fann. ©ie ift , n)a§ ifire eigene 
Herfen betrifft, jutfltfl^c^tenb;. ja l^flOit-^d^ in ^hViXt 
geä ®unfel; unb fie l^at man^mal einen 93lid — 
id^^ fann i^n nic^t bejdireiben — ber mid^ auf ben 
Gebauten bringt, bag^fte @tma^ auf bem ^erjen 
l^aben mufe. ©ie'ift ganj unb gar, roaä 2)u ein 
manbernbeS ©c^eimnife nennen mürbeft. SJer 
©runb, ber fie nad^ Simmeribge^oufe fül^rte, mar 
einfad^ genug. SII8 fte ^ampf^ire nerlie^, um i^ret 
©d^raefter , DJlr^. ilempc, in i^rer legten ÄronN 
abzumatten , mar fie genöt^iat , i|re Sod^tev 
« mitjunel^men , ba fte Sliemanb bobeim batte , um 
ftd^ be8 fleinen 2Jläbd)en§ anpnebmen. 5IJlr?. 
Äempe fann in, einer SBod^e fterben, aber e§ aud^ 
nodfi SRonate lang treiben; unb äRrd. (Eat^erid*^ 
\ ' Sw^^* wöt nun, bei mit anzufragen, ob fie nfcbt 
tl^e SE^od^ter '2(nna in meine ©^u(e ic^iden bftrfe ; 
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tiötüttti^ unter het »ebtngung, biefette wiebet 

5erau^junel)mcu, luenn [\c,^ bie SWutter, md] WlxS. 
Äempe'« Sob in bie ^eimot^ jutücf feiere, ^ä) 
aah foßlei^ meine SMUtgung; unb ali td^ mit 
Saara unfern geraö^nlidien Spaziergang mad;tc, 
' brad^ten wir baä Heine Wlähäjm (baä jefet gerabc 
ei(f ^al^te alt ift) nod^ an bemfelben Sage in 
bte ©djule/^ 

9lo4 einmal ging ^M\^ gairlie'ä ©eftalt, ^ett unb 
weici^ in il^rem fd^neemei^en S^uffelintleibe — i^r ^nge^: 
fici^t l^übfd^ umtal^mt non ben weisen galten bc§ %as ^ 
\ä)entudß, hai fie unter bem Ätnn sniammengebun^ * 
ben ^atte — im 2Jlot}b[i($t an uns oorüber« älod^ 
einmal mattete 9Rt| ^alcombe, Ibis fte und aud 
bem ©efid^t roar, unb ful^r bann fort: 

l^abe eine^ lebl^afte SSarliebe, ?P^iIipp^ 
für meine neue @(j^üleni| gef a^t^ aus einem ®runbe, 
ben id), um S)i(3^ ju überrafd]cn, noä) für ntid^ 
behalten miß. 5)a il^re Diuttcr mir fo menig 
von bem ^inbe, wie Don fid^ gefagt l^atte, fo 
mu^te \ä) felbft Me (Sntbedung mad^en (wa8 frfion 
am evi'tcn Jag c3eid)alö, al8 mir fte in ben fiel^ts 
ftunbcn prüften), bafe ber a3evftanb bes armen- 
Ileinen 3)ing§ noäi nid^t fo entmtdelt ift, mie man 
eS in ifircm 2llter enuartcn foOte. 2llä iä) baä 
fa^, liefe i6i fie am nad)iten S.age }u §aufe unb 
ma^te mit bem S)octot noä^ befonberS aus^ ba^ 
er bottl)in cjintje, um fte ju beobaditen unb ju bc= 
fragen unb mir feine 2)leinung nütjut^eilen. @einc 
älnj\ci^t ift, bafe eS fid) geben wirb, iiber w 
fagt, eine fotgfftltige SBebanbCung in ber ©d)u!e 
fei eben ^e^t toon gra|er äBic^tigteit, weit i§re 
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ungeioöl^nUd^e Sangfatnfeit in Sluffaffung t)on 
Sbecn a\xö) eine liltfletDöl&nHd^e Sä^iö^eit -im 
^eftl^alten berjelben/ loenn fte einmal in il^ren 
®ei[t aufgenommen finb, in fid^ 'fd^IieBt- 9iun 
mufet S)u S)ir aber, mein Sieb er, nid^t einbilUen, 
' m6) Seinem fd^neClfertigen Urtl^eile, id) l^abe mid) 
mit. einer Slöbfinnigen befaßt. 2)ie arme fleine 
Slnna ßatl^erid ift ein liebe§, järtlid^eS, banfbareä-* 
SWäbd^en unb fagt bie feltfamften, l^übfd^efteu 
SDinge (wie S)u fogleid^ an einem 93eifpiel ab^ 
nehmen fannft) auf eine rounberlid) rafdje, 
Staunen unb jugleidö l)alb gurdbt üerratl)enbe 
SCBeife. Dbn)ol)l fie fet)r fauber getleibet ift, jeugt 
il^r Slnjug ho6) von großem äJlangel an ©efd^mad 
in garbe unb Seffm. 2)arum gab id) geftern 
S3efe^t, einige von ben alten mi^en 9lödd)en unb 
weisen §üten unferer lieben Saura für Slnna 
ßat^erid ju änbern unb f)ev}urid)ten, inbem id) 
i^r erflärte, ba& Heine 3^^äbd)en von it)rer ©e^ 
ftd^tSfaibe am netteften unb beften ganj in 2öei& 
augfeben. ©ie jögerte unb fdöien eine 2Rinute : 
üerroirrt, errötf)ete bann plö?jlid) unb fd)ien ju ' 
Derftel^en. ßfirc tfeine §anb fafete fcbnell bie 
meinige. Sie fü&te biefelbe, 5P^iHpp, unb fagte 
(o, fo ernft[)aft!): „„id) wiü immer 2Q5eij5 tragen, 
fo lang ic^ lebe. @ä mirb baju beitragen, bafe 
icb mi^ 3^^^^^* wtti fo beffer erinnere unb beulen 
fann, iä) gefalle ^ijnen nod), ivenn iä) and) von, 
l^ier fort gef)c unb Sie nid)t mebr fel^e."" 2)ic6 
ift nur ein S3eifpiel oon ben feltfamen 5)ingen, 
bie fie fo nett oon fid) gibt. 2lrme fleine Seele ! 
Sie foU einen SSorratl; von weijien Äleibern l^a- 
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ben, mit tiefen ©ftumen, um biefel&en auSiulaffen^ 
wenn fte gro& mirb — 

fUftx^ ^^akomht ^ielt eiA utib blidte miäf über 

hai 5piano an. ' 

M@a^ bie oerlaffene ^cau, tocl^ex ©ie auf bei: 
Satibjttale begegneten^ jung aus?'' ftaate {te. „ti^^fi 
genug, um jmei^ bis breiunb}tt)anjig ^a^xe ju jä^ilen?" 

;;3a, 9Jli^ ^alcombe, fo ungefüllt." 

„Unb fie mar febfam getleibet, wei^ oom 
Ui ju 5u6?'' * 

SBä^renb biefe Slntwort über meine Sippen ging, 
glitt SUig ^airlte jum britten äßat auf her ä^etraffe 
an meinem IMuge vorüber. SJnftatt aber il)ren @ang 
fortjufefeen/ blieb fie mit bcm SRücfen gegen und 
. fteben unb f (baute, übet bie iSSaluftcabe gelebut, in 
bcn ©arten binab. 2Reine Slugen l^afteten an bem 
n)eiöen 6d)ein i^reä ÜHuffelingemanbeä unb ibrer * 
ßopfbebedung'im JBottbUd^t, uiib ein @efä^l, füi: 
bqä id^ leinei! Sftmien fiq|» — ein @efübl/ baS 
meine ?5ulfe fd)neQer fd^tagen Hefe unb mein ^erj 
jum 58eben braute — befci)(id) midE) atlmälig. 

„@ani wex^V mieberMk ipalcombe. ,,2>ie 
roid^tigften ©B^e im 93rief, 2)tr. |)artrig]^t, Tmb bie 
am ßnbe, wel^e id) Sj^nen. |pglei(b »orlefen will, 
älbet td^ tann nid^^iwilin , tin nienig bei bem 3us 
fammentref^n be§ meinen Soiftume'ä bei ber ^rau, 
roeld^er 6ie begegneten, unb ber meinen Siöddjen, • 
noeld^e ber tleinen^^^ibülerin meiner Wtutter eine fo 
auffaOeniiNIl SlnttDOtt entlodten , }u wmeiUn. 3)et 
S)octor mag Unred[it gehabt baben , aU er an bem • 
fiinbe fd^n^a^en SSerftaub entbeäte unb t)orau^jagte^ 

« 
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mtbe bamit gebem' ^at fid^ niernol» 
bomit gegeben, utib bie alte, von 3)an!bQr!eit l^er« 
rßb^^^be SSorliebe für loei&en Slnjug, tüeld^e ein 
ern{ted ®efflb^ für ba§ 3J{abd^en xoax) mag nod^ 
immer ein emfted ®efäbl für bie §rou fein/' 

gab eine furje Slntwort barauf — td^ weife 
taum iDeld^e. SOteine gan^e Slufmertfamteit xoax auf 
ben mdfeen @d^immer von SRife ^atrtte'd äRuffelim 
geiDanb conccntrirt. 

„§ören ©ie auf bie legten 6äge be8 Sricf?/' 
nabm SRife ^^olcombe mieber bad äBort „^öf beute, 
fie iDerben überrafd^cnb fein. 

9Bie fie ben ©rief jum 2td)t ber Äerje erl^ob, 
breite äßife ^aivUe t)on ber ^aluftrabe ftd^ um, 
fd^aute vnfd^iaffig bie £ettaffe binouf unb hinunter, 
näherte fid^ um einen ©dEiritt ber (Slagtl^ilre unb 
blieb bann fteben, unä anfd)auenb. 

äRitttermeile lad mir 2Rife ^alcombe , bie letzten 
Süfee, auf xodä)Q Be ^ingebeutet batte. 

„,Unb nun, mein fiieber, ba id^ fe^e, bafe mein 
Rapier )u @nbe ift, nun ber n)irtlid^e ®runb/ ber 
erftaunlid^c ©runb meiner SSorliebe für bie tieine 
Slnna ßatbericf. SDlein lieber ^i^ilipp, obwobl nid^t 
balb fo bAbf^, ift fte bennod^, vermöge einer jener 
aufeerorbentlid^en, capricipfen Stfd^einungen jufftlf 
liger Slebnlid^feit, töeld^en man }un)eilen begegnet, 
bai lebenbige @benbilb, an ^aar, ä^eint^ garbe 
ber äugen unb Oefid^tSformen — •'^ 
^6) fprang oon ber Ottomane auf, ebe 9Ri& 
^alcombe bie nad^ften SBorte auSfpred^en fonnte. 
Gin €d^auer beffelben ®ßml&i bai mir burd^ bie 
®Heber lief, atö auf ber einfamen 2anbflra|e fi4 
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eitte ^anb auf meine ^^ulUt legte^ butd^judte mt$ 
t)On Steuern. 

S)a ftanb äRt^ ^aitUe, eine toeifee ®eM oDein 

im 3D^onbid)eine ; in iljrer Gattung, in ber SBenbung 
tl^re? Äopt^ö, in i^rer ©crtiä^töfaibe, in if)rer ©efidjtä^ 
form baä lebenbe Silb^ auf fold^e (Entfernung unb 
unter fold^en Umftonben, ber iDet^en e^rqui* S)e¥ 
Swetfel, ber meinen ©eift feit ©tunben beunruljigt 
latte, fd^lug augenblidlic^ in ®en)i|^eit übet. 
„&mai hai 1nangeIte^^ loar nur meine eigene (Sr^ 
fenntnife x)on bei* ominofen Sleljulid^Ieit äiuifcfien bem 
e^lft^tUna auS ber l^uenanftalt unb meiner Q^iX- 
lerin }u ^immeribgel^oufe. 

,fB\e fe1)en eS!" jagte 35li| ^alcombe. ©ie 
lie^ ben nu^lofeu S)tief faßen, unb il)re Piusen 
leud^teten^ ali fte auf bte meinigen trafen. ,,@ie 
feigen ei je^t, mie meine ältutter vor eilf ^al^ren eS 
gefeiten, l^at!" 

ffxi^ fe^e eg mibermiUiger ^ als id^ fagen fauti, 
Siie SergefcUfiä&aftung jener oerlaffenen, freunblofen, 
t)erIorenen ^Jrau mit 2)li^ gairlic, felbft ber Mo^c 
©runb einer jufänigen ^Ite^nlid^feit; fdjeint mir einen 
@(i^atten auf bie 3utunf^ jjeneg reijenben ©efd^öpfeg, 
baS bort auf uns fd&aut, ju merfen* Saffen Sie 
mid^ beS 6inbrud§ fo f(3^nell aU möglid) log met^ 
ben. 9tufen Sie i^r herein, auä bem fd^redtii^en 
teblid^t — bitte, rufen @ie i^r herein!'' 
^ „Wir. ^aririgl^t, Sie brtnc\en mid) jum (5ijtau= 
nen^ SBie e» auc^ mit grauen fein maa, 9j{änner, 
badete id^ mir, m&ren im neunjel^nten S^l^rl^unbett 
über Hbcr9(aul)en erl^oben/' 

ifääitte, rufen Sie i|>r §ereinl" 
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„BtxH, ftill! Sie tommt auä eigenem Stntrteb. 
Sagen @ie Slid^tö in i^rer ®egenn)avt. Soffen Sie 
biefe ©ntbedung ber 2le^nUc§!eit ein ©el^eimuiü jidU 
J<ien 3{)nen unb mir fein, ^omm' l^erein, Saura; 
f omm' l^erein unb mede "Mii^ 9Sefe9 $iano* 
SRt« ^avtvigl^t bittet um etmodlnel^Y äRufit, 
' unb er brandet fte bie|ntal von ber (eic^tt^tten unb 
leb^atteiten m.*' 

@o enbete mm eteignilteid^er et^tt Zaq ju 

filmmeribgel&oufe. 

SRife .^alcombe unb i(^ bewal^rten unfer ©eljeim- 
ni^« Ma^ bei gntbedung ber 2le^nli^teit fd^ien eS, 
ald fodte tein meiteteS Sid^t übet bet gebeimni^« 
DoOen raeifeen ?5rQu auft]el;en. a3ci ber erften \d)xh 
lx6)en Gelegenheit brachte Tli^ ^alcombe Dorfid^tig 
tl^re i^lbf($Q)e{ter auf bod ®e]pt&ä) oon il^rer Mut« 
tcr, von alten Seiten unb von Slnna ßatljericf. 3Jl{% 
^axüW& Srinnerungen waten aber böd^ft unbettimm- 
tet unb aQgemeiner 3(tt« Sie badete mol^I nod^ an 
bie Stel^nlid^feit jn)if(ften ibr felbft unb i^rer 2Hutter 
SieblingSfd^üterin, aU an Gtn)a§, ba?^ angenominenor 
3Ra|en nur in »ergangenen Reiten beftanben l^atte; 
oBer fte enoö^nte. 9lid)t§ non bem (^efd^enf meiner 
Kleiber, ober von ben feUiamcn SKorten, worin ba§^ 
^inb feine S)anibarEeit bafur ungefünjteU auSgebrädt 
l^atte. Sie erinnerte fid^, ba| älnna nur einige 
SWonate ju fiimmeribge geblieben unb bann in ibre 
. ^imatl^ nad^ ^ampfbite gurüdEgefebit raar; aber fie 
tonnte nid^it fagen, ob Mutter unb^ je met^ 
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• ber gelommen wären ober f|)ftter ßttüaä l^ätten t)on 
ftci^ l^öreti taffen. Sluc^ bte loetiigen Briefe üoit 

2Rrg. 'gairtte, toel^e ^akombe nod^ ju lefen 
l^Qtte, bradjten feine toettere ^Itiftlärunc? in ba^ 
S)unlel, baS uns noc^ immer r>emixxte. W\x Ratten 
bie ^bentttAt' bet uttglftdl^en ^ou, meldtet td^ utn 
5Kitternad)t begegnet war, mit Slnna ßatl^eridt l^er- 
aefteÜt — mx l^atten einigermaßen ben S^fammen* 
long jit)ifd&en bet n)Q]^rfd^einltd^en Setftanbedfd^ioäc^ 
' be§ armen ©cfd^öpfe§ unb jn)ifdjen Ujrer ©efonbet:: 
l^eit, fi^ ganj mei| ju fleiben, fo mie ber aud^^ in 
fp&teren ^a^tm tiod^ fid^tbaren ^ortbauer Ilster tttib? 
li(i^en S)anf6arfeit gegen 2Jlr8. gairlie aufgefunben 
— abei* bamit enbeten für je^t unfere Sntbedungen. 

ä^age fd^manben bal^in, SBod^en fd^manben bal^in, 
unb ber golbene ^erbft bal^nte f\d) beuttid^ feinen 
teudf)tenben SBer^ burd) ben grünen ©ommer bev 
5Böume. griebÜd^e , fd^neü entfUe^enbe, gIütfn*o 
3eit! äReine (Sefd^id^te gleitet über bid^ ^inn^eg, fo 
rafd^, aU bu au mir üorüberglitteft. SSon öll beii 
^ ©c^d&en beä ©enuffeS, bte bu fo freigebig in mein 
i^er) audfd^ütteteft, tote n)eni0 ift mir geblieben, bog 
Snl^alt unb SBert!^ genug l&at, um auf biefem ©latte 
niebergejdjrieben ju merben? $Rid^tS al§ ba^ trau^ 
rtgfte alier ©eftäubniffen bie ein Mann mad^en fann 
— * ba8 ©eftftnbnife feiner eigenen Sborbeit 

• ^S)a§ @c()eimui^, u)eld)e§ burd) biefeä ©eftänbni^ 
entbüBt wirb, ließe fid^ o^ne große Slnftrenguiig er- 
ratl^en, benn eS ift mir bereits inbirect entfd^litpft, 
3^ic armen fdjmadien SBovtc, benen e§ nidjt vi^'t^^^^^/ 
9Riß gairlie ^u- fd^ilbern, liaben menigfteng bie äBiv;: 
tung gel^abt, ba| fte bie (S^efA^le, weid^e biefelbe in 
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mir enoedtte, wtf^ti)en. So eS mit ttnd Sl&em 
Unfcre SDßortc fmb [Riefen, wenn fie un« ein Unred^t 
ant^un, unb 3^^^S^.# w^nn fie ung einen S)ien[t 
Iciften. 

liebte fie* 

3td)! n)ie qut fenne iä) aü bcn Äummct unb qD 
ben ^ol^n, bec in jenen brei äBotten enthalten iftl 
:Sd^ .tann Aber mein gromDoQeS 93e(enntni^ mit bet 
jorteften %xau feufjenj bie eg lieöt unb mid^ bemit- , , 
leibet. fann batüber eben fo bitterlich (ad^en, 
ali bit ^ättefte 3Jlann, bet ei mit SSetad^tung toon 
ficö ftöfet. liebte fie! fjübtc mit mlf, ober üer= 
ad&te nttc^, xij betenne e§ mit bcmfelben ünerfd)ütter« 
K4)en (§nt)d^(uf[e, ber SBa^rbeit bie (Sl^re ju aebem 

®ab es feine (Sntf^ulbigung füt mtd^? 6dmat 
fid^erlid^ einige 6ntfc^ulbi(^ung in ben ?Berf)ä(tniffen 
ju finben, unter meldten ber 2:ermin tneiner gemie« 
tl^eten S)ienfte }u iBimmeribgeboufe Qetfttid^. 

SWeine äRorgenftunben folgten [x6) cjemadf)tidb in 
bet 9tu^e unb Sibgeid^iebenbeit meinet eigenen 3itn« 
metd» mit bem 9luf}iel^en bet S^i^nungen 

meine« ^ienft^errn gerobe genug ju tbun, um ^anbe 
unb 2Iucjen auf eine ongencbme SBeife ju befcfiöf^ 
tigen, xoix^xenh meinem @eifte bie e^rei^eit bliebe 
bem üppigen a6et gefftb^lid^en Bpiü feinet nnge- 
jüc^eftcn ©ebanfen fidb bi"5wgeben. 6itte bebeuftidjc 
(^infamteit, benn fte bauerte lang ^enug, mid^ ^. 
entnetoen, pi lut}, um midb )u fiäfttgen. 6ine be^^ 
benfliAe ßinfamfeit, benrt auf fie Wgten 3?ad)mits 
tage unb Ubenh^, beute wie geftern, morgen mie 
iMite unb fo Sodbe fttr SElod^e, gägebuuii^t allein in 
ber ©efetlfd^aft peiet Stauen, beten eine «Oe.SSot^ 
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jfiflc ber ©rajie; be§ ®t^e§ unb ber feinen ©r- 
Stebung, beten anbete allen Bauoet bet ©d^önl^cit^ 
Sanftmütig unb einfädlet äBal^t^eit befa^, iDoburd^^ 
ba§ §ers eincä aWanneS geläutert unb flberroaUic^t 
wetben tann. Äein Za^ üerging in biefer ßcfätjvi 
Jid^n SBetttauliij^teit jt^ifclesi Sebtet unb @d^aiettn, 
an bem m^)t meine §anb ber üon gairlie bc= 
oegnete, meine SGßange, wenn mit jufammen übet 
m @fi3}enbu(j^ und neigten, bie il^ttge betnabe.be^ 
tü^e. aufmetffamer fie jebe Seroegung meines 
Fintels bewachte, befto nä^et fcf^lürfte id) ba? ^JJar- 
fum ibtet ^aate/ ben maxmen 2)uft t^teS Utf^mi 
ein. @g ge^ötte }u meinem S)ien[te, in bem eigent« 
HAen ßidjte il^rer 9lugen ju leben — baS eine 3Jlal 
mic^ über fie nieberjubeugen, )o nal)e intern 3ufen, 
ba6 bei bem ©ebanten jittette, i^n ju betflbren, 
baio anbete Tlal, $u füllen, wie [\e fid^ über midj 
beugte, ]o na^e beugte, um ;u feigen, roai iö) tbat, 
ba^ ibte Stimme gum ®ejlaftet mutbe, menn fte 
mit mit fprad), unb il^re Sänber mir im SBinbe über 
bie äßangen juxten, el^e fie biefelben iutüci)(^lagen 
tonnte. 

S)ie Slbenbe, xoA6)t biefen naci^mittagigew ©fijjirs 
(Srcurftonen folgten, bleuten un§ ^ur 2lbn)ed)§lunr?, 
aber nid)t jut Sefc^ranlung jener unioetmeibüc^en 
aSevtrauU^feiten. SReine ttatüttid^e Siebe )ur WlnTü, 
bie fie mit ]o jattem ©efül^Ie, fo feinem meiblicbcn 
©eidjmadE DOtttug, unb bie natürlii^e gteube, mit 
but^ bie Uebung ibtet Straft bad SSetgnfigen j^eim^ 
jitgeben, n)el(|eä idi il&t burd^ Uebung bet meinigeri 
i^emäbrt batte, iu*ben nur ein neue§ Jöanb, ha^ 
enget unb enget an einanbet (nupfte« S)ie Bufälltg« 
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leiten be§ ®efptärf>§, bie einfachen ©enjo^nl^eiten, 
n>eld^e felbft^k^fa unbebeutenbeS 3)ing, tote bie 
f^olge unferer ^6|e bei Sifd^ regelten ; ha» ©piel 
von SMife §alcombe'g aPljeit fertigen SRedereten, bie 
ftetä ge^# meine ^2Iengftlid)!eit aU Se^rer (]crid^tet 
Doaren, iDä^renb fte tl^ven (Sni^uftadniAS otö @f|flCethi 
in ftral^lenbeä 2i(3^t festen; ber l^ormlöfe SluSbrudf 
t)on ajlrg. Sßefeg'S fd^läfrigem Seifall, weld^er 3Jlift 
f^aitlie unb nii4 old jmei SRuftev junget Seute, bie 
il^r niematä eine Störung Derurfaditen, barfteOte — 
QÜe biefe einzelnen ^leinigfeiten unb noä) t)iele 
bete t)ereimgten ftd^, um mi in berfelben l^äuSlid^en 
Sltmofp^öre pfammenjulegen imb m9 beibe . um 
ntcrtli^ bemfelben l^ioffnungSlofen Qkk entgegen» 
)uf flirten. 

3d5 l^ätte meinet ©teQung eingebenl unb auf 
ber §ut fein foDen. ^6) tl^at eä, aber erft al§ eS 
p fpät xoax. SlUe Siefonnenl^eit , aQe @rfal^tung. 
Die mit bei anbetn ^auen )u @ttatten gelommen 
xoax unb mtd) gegen anbere SBerfud^ungen ftd^er geftetlt 
l^atte, t)erlie& m\6) l^ier. 3)lein Söeruf l^atte e§ feit 
:3al^ten mit fxä) gebraci^t; ba^ id^ mit jjungen SDläb? 
d^en jebeS SiltetS unb mit öUen Slrten t)on ©(iiön^ 
l^cit in Serül^rung fam. ^6) ^atte biefen Umftanb al§ 
}u meiner !^eben§aufgabe gel^5rig betrad^tet ; \ä) ^atte 
mxö) gen)ö]^nt, oUe meinem Slltet notfitlid^en 69m« 
pat^ien überaO, wo id) Unterrid^t ertl^eilte, auf bem 
$au§f(ur ;u laffen, gerabe wie iäi meinen die^w^ 

fbott ^el^en liefi , e|e id^ bie ,3;reppe l^tnauf« 
S(55 l&atte eS mir mit attet ©elaffenl^eit unb 
mag, ba§ fi6j oon felbft nerjte^t, eingeprägt, 
eine ©tettung.im Seben jebet meinet 6d^](e« 
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tin als ©d^n^tnittel ctegen ein ai|^re3 ©efül^l , als 

bafe td^ unter fdjönen unb iietfflfrarUd)en grauen 
3utntt erl^ielt, gerabe roie man ein t)armlofc8 ^auS« 
linier bei t^nen bulbet S)iefe fe^flfeenbe ßrfal^ing l^atte 
i(^ mir frfll^jeitig angeeignet; biefe ^(^)il^enbe ßrfat)^ 
tung l^atte mid^ auf meinem niebrigen fd^malen ^fabe 
ftreng unb ft^er geleitet^ ol^ne mis^ einmal ted^td 
ober Hnts abfd^meifen ju laffen. Unb nun u)ar 
mein }uoerla^iger Talisman }um erften 3Ral oon 
mir gemidden* S^^t mar fflr mtd^ metne f(i^mer er^^ 
morbene ©etbftbel^errfti^ung fo ganj bal^in, al§ ob 
\^ fie niemals beieffen l^ötte; ba{)in, mie Tte täglid^ 
bei anbern SWännern in anbern frilifd^en ©ituatianeii, 
.mobet grauen betl^eiligt ftnb, bal^in fd^mini^et, nnb 
idf) mei^ je^t, ba& \i) oon 5lnfange an mir l&ätte 
mi&ttauen f ollen. ^^^itf^ fj^ögen follcn, 
iDarum febet Slaum im i^aufe mir mebr ald eine 
^eimifdje ©tätte mar, menn fie eintrat, fo bürr wie 
eine SBüfte, menn f;e mieber l^inmeg ging — marutn 
\^ immer bie fteinen SBeränberungen. in il^rem ä(tis 
jug mir^merttc unb bel^ielt, oon benen id^ bod5 bei 
anbern grauen fonft feine 5Rotij genommen l^atte — 
warum id^ fie anfa^, antiörte, berührte (menn ftc 
mir aRorgend unb älbenbs bie i^anb reid^te), mie id) 
niemals in meinem Seben eine anbere grau ancjes 
fe^en, angebört, berübtt l&atte? b^tte in mein 
eigenes ^erj fd^auen^ bie n^ue @aat, bie bort Sßut« 
jei trieb, ertennen unb, fo lang fte nodö jung n)ar, 
ausraufen foüen. SSarum mar biefeS Ißi^tefte,^^^^- 
fad^fte SBert meiner ©elbftcuUur immer )u t^ioraHl 
mi^? ^ie (Srflörung ift bereits in ben ^^^^ ^1^^ 
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Jegebeti, bie ffir nteiti aSetennttti^ ml genug^utib 
€UtU(ä^ genug roaien^ ^ä) liebte ftc. 

Zac^e t3ergi^^, SBodjcu vergingen; e§ fam ber 
britte 2)^anat me^p ^4ufent^a(tg it||&umbetlQnb l^eran. 
^ie !öftlu|e SRoltotbnie beS SebettS in itnfetev älbge^^ 
fc^ieben^eit flo^ mit mir bal^in, mie ein fanfter ©trom 
mit bem Q^voimmex, bei auf feinem ©picgel bal^in 
gleitet «Sebe @ttnnerung an bie iBetgatigenl^eit, 
unb jeber ©ebante an bie Sufunft, febeS ©Ifül^I für 
bie golfdjl&eit unb ^offnungSloftgteit meiner Steöung ' 
lag^in meinem S^netn )U trflgerifii^er älul^e be^ 
fd^iwd&tigt. Singeluüt von bem ©irenengefang mets 
neg eigenen ^erjeng, bie Slugen %gen afleö 2i6)t 
'•toerfd^lci^fen, bie Clären gegen lebenSaut ber ©efal^t 
i^er [topft ; trieb i^^ n&|et unb no^et auf bie üet$ 
l^ängnifeüollen gelfen ju. S)er SßarnungSruf , ber, 
miäi enblid) medte , unb ju bem plö^lid^en felbjtans 
Hagenben i93en)u^tfein meindP ©d^mäd^e aufriß, mar 
J)er einfad^fte, ma^rfte, freimblid^fte aller S[Barnung§? 
rufe, benn er !am ftiüfd^meigenb t)on il^r. 

2Bir Ratten un§ etned SKad^tS mie ge^ölpnlii^ 
oerabfd^iebet. Äein 9Bort mar von meinen Sippen 
gefaQen, meber bamals noä) jut)or, ba§ mid^ l^ätte 
* Derratl^en ober tl^r plö^Ud^ Aber ben @tanb ber . 
S)tnge bie Slugen öffnen {önnen. Slbet als mit am 
SKorgen unä mieber trafen, mar eine SSeränberung 
^it i|r vorgegangen — eine iBeränbemtng, bie mir 
Siaeä^faate. 

fd^eute mid^ bamalS — id& fd^eue mid^ nod^ 
^^fii ba§ innerfte ^eiligtl^um il^re« ^erjenS ein^. 
^Pptgen unb eS SInbern 6Io^ ju legen, mie id^ ed 
W^y^em meinigen getl^an l^abe. m mag m ber - 
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Smettung genfloett, ba| bie S^\t, ha/xt jum et^m 
^al meinem ©e^eimni^ autlb^gbiur tarn, na^ 
meinet feften Uel^eugung ^ilHP 3eit, ba fie 
iht eigenes entbede^ alfo au(9, ptt fte im SSetlouf 
eitler 3laä)t ftdfi gegen mid^ änberte, jufammenfveL 
gi^re 9ltotur, ju aufrid^tig, um SInbere ju täufd^en, 
100t JU ebel; um fxä) felb[t ju t&ufd^n« ^tö bet 
3meifel, beti \ö) in @d^Iaf gemiegt l^atte, ym erfteti 
SWal fein firmeres O'eroic^t auf tl^r §erj legte, be^ 
.fanntc bag auftid^tige Slngeftd^t älUeS unb fagte in 
feiner einfad^en offenen ^pta^^e — 6d t^ut mix^ leib 
für il&n; eö tl^ut mir leib für mi(3^.' 

@g fagte bjn unb nod^ mel^r, maS id^ bomalg. 
mir nid^t erUöVt tonnte« Slbet id^ oerftanb* nut |ir 
gut ben Uebergang in i^rcm SBenel^men ju größerer 
greunbli(ftfeit unb größerer 6d^neüigfeit in 5)eutung 
aHet meiner SEBünfd^e »or Slnbem — ju Qroma unb 
SCraurigfeit iiiib itntul^lser ^aft, fid^ mtt ifm ^&^^ 
ften heften, mornadb fie greifen fonnte, efrigft ju 
befd)äfti8en, ooenn eä fid^ einmal traf, bafe mir allein 
blieben* ^d) oevftanb, manim bie fü^en, fenftttDent 
Sippen jet^t fo feiten unb fo jurüdf^altungSooß lä- 
chelten, unb marum bie Haren blauen Slugen balb 
mit bem äRitleib eined 6ngetö, balb mit htf tttu 
fd)ulbigen SSermirrung eine§ 5linbe§ mid^ anfallen, 
aiber bcr SBed^fel botte nod^ mebr $u bebeuten. (Sä 
lag» eine ^&lte in il^rer ^anb, ei lag eine unnatfiD» 
lidpc ©tarrbeit in ibrem ©eftdfit, e§ lag in aßen ibren 
SÖeroegungen ber ftumme SlugbrudE beftänbiger 5'urcbt 
unb bef)arrlid^er ©elbftanflage. S)ie ßmppnbf 
bab ibr nnb mit auf bie @|>ut tommen ~ 
bie unerlannte (Smpfinbung; ba^ mir gemeinf( 
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#l^Ueri, war ei nxä^t 68 waten gcwiffc Slemente 
beä SGBe($fel8 in il^r, n)el($e unS no^ immer ingge*^ 
l^eim an einanber jogen, unb Töieber^anbere, roel6)e 
un§ ebenfo geheim von einanber l^inweg ju treiben 
^begannen. 

3n meiner Uncjerctfetieit tgib 35enmrritng, in 
meinem unbel'timmten Slrgroo^n von irgenb etxoai ■ 
SSerborgenem , ba8 mir o^ne Slnberer 3utl)^»n nnfj 
jufinben überladen blieb, erforfd^te i(3^ SJli^ §at5 
combe'g SUdte unb S3enel)men, um 2i(|t ju befoms 
nten^ Sei einem \o oertraulid^en Sufammenleben, 
n)ie ba8 unfrige, !onnte leine ern[tlid^e 95eränberung 
mit einem von un§ r)0V9el)en, otine bafe bie SKnbern 
fgmpat^etifd; baburd) afficirt mürben. 3)ie SSercins 
bcrung non SHife "^oXxXxt fpiegelte fid^ in i^rer ^alb^ 
fd^mefter ab. Dbmo^l ^alcombe fein SBort 
entfd^tüpfte, meldieä «uf einen S$ed)fel i^rer ©efü^le 
gegen mid^ ^inbeutete, l^atten bod) it)re burd^brin? 

Senben Siugen bie neue ©emol^n^eit, nfidf) überall ju 
emad^en, angenommen. 93alb glid^ ber ©lidE unters 
brüdftem 3orn, balb unterbrüdtter 93eforgni^, balb 
glid^ er feinem von beiben — balb enblid^ nid^tS, 
baS id^ üerftetien fonnte. (Sine SBodEie verging, unb 
mir alle S)rci ftanben nodb immer unter bf»r Saft 
eines gel^etmen BwöngS einanber gegenflffer. aWcitte 
Sage, nod^ erfd^mert biird^ baS jil fpät in mir 
roadöte ©efül)l meiner erbärmli(|ien ©diroöd^e itnb 
^<5elbftoergejTenl^eit, mürbe mir nad^gorabe unertfSg^ 
üd^. 3d^ fü^Ue, bafe id^ ben %x\\d, unter bem i^ , 
lebte, mit einem 3Mal unb für immer abf (Rütteln* 
wulte — aber mie oni ^^\^^^ mad^en, ober 
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it)a§ fi^ füt'S (Srftc fogen M, mx rne^t, als 
mir anjugeben tjetmodjtc. 

• 5lu§ biefem Suftonbe bet ^ülflofigteit unb Qu 
mebrigung routbe id) burc^ aJii| ^alcombe befreit, 
gi^rc Sippen fagten mir bie bittere, bie not^roenbige,^ 
bie unerroortete SBobr'^eit; i^rc ^erjU(!^c jJreunbUc^)*^ 
!eit ^iclt mx^ unter ber ßric^ütterung , meldte mir 
bag2tnl)ören betreiben Derutfad^te, oufrecf)t; ifir.aSer« 

• ftanb unb il^re ßntfc^lonenyt leiteten ein (Sreignife, 
ba§ für mW «nb i>ie SlnBlcn in Simmeribgeboufe 
bie aaerfd^limmftcn golgen ^aben fonnte, ju bcm rid^» 
tigen ^kU. 

X. 

@g xoai an einem S)onncvgta9 unb bemalte ju 
enbe bc8 britten 3Jlonatg n\pine§ 5Hufentt)alt§ in 
^ ßumberlanb. 

^ 2lm aKorgen, a(ä id^ in ba§ grü[)[tüdtiimmer jur 
gcTOöJinUd^en Stunbe liinunterging , roat 5IRift ^al^ 
combc }um erften 2)tQl, feit id) fie tannte, von i^vem 
gcwö^nli^cn 5ßla^ am abmejenb- 

2Ri6 gairlie war brausen auf- bcm SRafen. ©ie 
verbeugte ftd^ 0^9^" ^^^^ l^erein. 

9li(^t ein SBort mt von meinen ober il)ren Sippen 
MfegefaQen, ba8 einem Don ung l)ättc ein 2Ri6bel)ac^en 
tevurfad^en fönnen — unb boö) l^ielt un8 baffelbe 
" unertannte ©efül^l ber Serlegenl^eit gemaltfam gu^ 
rüd, einanber allein ju begegnen, ©ie raartete auf 
gjthm Slawen; unb x6) mattete im ©aale, big aJlr§, * 
■ ajef€9 ober 2Jlife §alcombe anfamen. SBie fd^neU 
^y^Atb^ id^ nod^ t)or Dierjelju 3;agen miä) i^r ange^ 
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fci^lojfen , xovt leidet mttcben xoxx einen ^änbebrutt ' 
audgetaufd^t unb unter getodl^nlid^ed @efprä4 cmg«^ 
fnüpft l^aben? 

3n einigen SMinuten trat 10K§ J&atcombe ein. 
@ie l^atte ein etwad oevftürteg äluSfe^en unb tnU 
fd^ulbigte ftd^ n)egen il^reS fp&ten Eintreffens mit 
' jiemlidier 3^rftrcut^eit. 

,/3^ bin/' fagte fie, „burcä^ eine öeroti^ung mit 
SRv. ^atrlte Aber eine l^&uSHd^e Slngelegenbeit^ bie 
er mit mir ju befprecä^en wünfd^te, abgehalten n)orben." 

3Äi6 5^^irlie tam üom ©arten berein; unb ber 
gemöl^nlid^e 9Rorgenaru^ mürbe )n)if(!hen ung ge^i 
me(i^feCt ^bte ^anb .lag tftiter in ber meinigen, 
als fonft. 6ie fal^ mid^ nid^t an ; unb Tie mar jel^r 
bteid^. ®elbft 2Rrg. SSefep bemerlte eS, atöfie einen 
9(ugenbltd fp&ter in baS Sommer trat. 

nx^i) benfe, e§ fommt x)om Umfd^Iagen be§ SBin^ 
beg l^er/' fagte bie oUe S)ame, ,j3)er SGBinter rüdft 
l^eran — ad^, mein ^er^d^en, ber äBinter ift balb ba 1^' 

3n ibrem §er§en unb bem meinigen mar er 
bereits eingebrodf)en. 

Unfer SRorgenmal^l — einft DoQ l^eiterer, lau^ 
ntger SSerbanblungen Aber unfere $Iane fflr ben 
Sag — war furj unb fd^weigfam. SWife ?$aiiUe 
fd^ien ben S)rud ber langen Raufen im (^efprdd^e 
ju ffll^Ien unb fanbte ibrer @dbmefter einen bittenben 
Slid ju, biefelben auSjufüHen. ÜRife ^dlcombe nabm 
enblid^, nad^bem fie gang i^rem fonftigen ©baracter^ 
gumiber ein ober gmei SJlal ongefe^t unb mieber gu« 
rfldlgebatten b^tttf, bdd SBort« 

,,3d^ bcibe Seinen Dbeim biefen SDZorgen gefeben, 
Sottra," foftte ge« ^iSr ift ber SReinune, bas $ur^ 
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:puriimmet fei hai ein}tge, hoä man in (Stanb fe^en 
foUte; unb er beftätigt^ mi S)it gefagt l^abe* 

SWoutag i[t bie Seit — wi^t 3)ienfta9." 

Sßä^renb biefe äßorte gefproci^en würben, jc^aute 
%axxlk auf ben nieber. S^^re ginget 6e« 
T^^egtcn fidö frampff)a|t unter ben Ärümc^en, roeld^e 
auf bem äijc^tud^ jerftreut lagen. Sie S3läf)e il^cr 
SS^angen tl^eilte fid^ i^ren £i|)pet( mit^ unb biefe fet&ft 
jitterten ftd^tbor. 3(3^ war nid^t bie einjige ^erfon 
unter ben Stnnjefenben , welche e§ bemerfte. Silife 
^alcombe fa^ eg gleic^faQS unb foglei^ gab fte 
mi hai ÜBeifpiel^ wn b'er Safel aufjuftel^en« 

SDlrS. SBefeg unb SWife gairTie DerUe|en ba8 Sim^ 
mer mit einander« S)je JreunbUc^en , forgenooUen 
blauen Slugen fd^auten mi^ einen SRoment mit 
ber prDp!)etii(J^en Trauer eine» beüorftetienben langen 
fielieroo^lä an. fällte bie i^r autn)ortenbe $'ein 
im eigenen §ergen — bie bie mir fagte, ba& 
iä) fte balb Perlieten^ unb um beS ä^etlufteS n)iUen 
fie nur um fo unraaubelbarer lieben iDürbe. 

3d) iDanbte micb nad^ bem ©arten, a(§ bie ' 
3;^üre fid^ i^inUt ibr gefd^loffen batte. äRife ^al«* 
combe ftanb mit iljrem §ut in ber §anb unb Sern 
Sl^aml über bem 2lrm an bem großen f^enfter, voeU 
auf ben 9tdfenpla| fil^rte, unb bettadj^tete mid^ 
aufmerffam. 

,,§aben Sie einige Slugenblirfe frei/' fragte fie^ 
i^el^e Sie auf "^^xem Bintmer }u arbeiten beginnen V 

,,®en)i6, 2ftip ^akombe, ^ä) fte^e 3^^nen ini^ 
mer ju ©ienften." 

„"^6) l^abe einen Slugenblid »Bein mit 3()nen ju 

{{^te4en, m j^attrig^t. SJel^men eie S^ren ^ut 
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«tib lammen @lt mit ItoauS in ben Oartm. S)it 

löerben ju biefer Stuube beä 2Jlorgen§ ujol^i ^i^lt 
gepört werben.'' 

Site iDtt auf ben Slafenpla^ traten, (am einet 
her Untergärtner — em junger Öurfd&e — mit einem 
Sriefe in ber ^anb — auf feinem 5öeg nac^ bem 
^aufe an uns Dorfi&er« ^alcombe ^ielt^tl^n an* 

,,3ft ber »rief für mi*?" frogte [xe. 

,M^m, SWi|; man fagt eben, er fei für 3Jli& 
^oirlie/' antwortete ber SBurfd^e, inbem er unter 
bem 6pre(i^en ben S3rief l^tnl^ielt. 

Wii §alcombe nal^m i^m benfelben ab unb fal| 
ber SIbreffe. 

,,eine feltfame ^anbfd^rift/' fprad^ ftc bei RA 
felb^. ,,9Ber fann Saura'S Sonefponbent feini 
aBo^er l^oft 3)u i^n befommen?" ful^r pe ju bem 
©ärtner (^eraenbet fort. 

antwortete ber 9nrfd^e, ,,e6en l^abe 
id^ i^)n t)on einem 2Bcibe betommen." * 

3a8 für ein SBeib?« 

,,e\n mib, mobt bei ^a^rem'' 

,,8lIfo ein alteS SBeib. eine«, ba« bu tannteft?** 

,,^cf) fann nid^t anberg fagen, ali ba^ fte mir 
fremb raar." 

,,SBeId^en Iffieg nabm fte?'' 

„3taäf bem Jl^ore bort," antwortete ber Unter? 
gSrtner, inbein er fid) mit grober 9eb&(i^tigfeit nad^ 
@flben manbte unb biefen ganzen non Snglanb 
mit einer einjigen ©d)menfung feineä Slrmg umfpannte. 

,,SeItfam/' fagte ^aTcombe, ,,e8 mufe mol^l 
ein Settelbrief fein« S)a/' feffte fie ^inju, inbem 
jie ben »rief bem »urf^en mieber gab , ,,trage ibn 
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xtCi ^auä unb gib i^n anem }>n S)tener. Unb 
tiun^ Mt. ^attrtgl^t; tDenti eS S^nen ted^t ift, woU 

len roxi biefen 2öeg einfd^Iogen/' 

Sie führte mi$ über ben Stafenpfa^ , auf bem^ 
felbeu ^fab, ben td^ mit il^t am %a%e meinet 
Slnlunft }u Simmettbge gegangen mar. SSor bem 
fleinen ©ommcr{)aufe , mo Sauia ^^irlie unb t& 
nnsJ juerft gefe^en Ratten, l^ielt fte an unb hxaä) bai 
©tiQfd^meigen, meld^ed fie bel^arrlid^ untermegS be« 
obacI)t^t l)atte, 

„%ai 3^^^^ 2U fagen l^abe, tann i<| l^iet 
fogen." 

ÜJlit biefen SSovien trat fie in baS ©ommerl^auä, 
nal)m einen ber ®tü^(e an bem fleinen tunben 
%\\d)e unb beutete mir auf einen anbern. 3^) arg.- 
mo^nte, maS loütmen foUte, ali fie im ^rüMtä^faal 
midi Qurebete; je^t ipufete t(fi e§ gcim^. 

„""Mv. |>artria|t/' fagte fie, „i^ beginne bamit, 
ba^ id^ :S^nen em offene^ ©eftänbni^ mad^e. 
beginne bamit, S'Önen ju faqen, — oI}nc ^^rafen, 
bie id^ üerabfd)eue, ol^ne (Komplimente, bie id) {jerg^ 
li^ nerad^te — ba| id^ im Saufe ^f^tei Slufent^altd 
bei un* eine l^o^e freunbfd^aftlid^e >ild^tung für (Sic 
gefönt I)abe. ^ä) irurbe \d)on ju S^^^n ©unften 
geitimmt, aU ©ie mir juerft wn ^^Ijxem öetragen 
gegen jene unglfldEUd^e ^rau erjöblten, ber (Sie 
unter fo merliüüibigen Umftänben [)et]ei3net raaven. 
3^r ^erl^alten 4n jenem S^Q mag nid)t flug gen)e^ 
fen fein; aber es geigte bie Selbitbe^errf d^ung , bie 
^ 3artbett, bie SC^eilnabme eines SWanne», ber x)on 
3ktur ein ©eutleman ift. 62 liefe mi^l ©uteij von 
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^l^nen etiDatten , unb @ie l^aben meine (Snoattutu 
0en tit(|t getättfd^t^ 

6ic mad^te eine ?Paufe — erl^ob aber ju gleU 
d^cr 3«it il^re §anb jum Srfd&^n, bafe fte feine "ünU 
n)ort Don ntir begel^te^ e$^e fie weiter fprad^. Site 
id^ in bod @onime^att« ttot; l^atte id^ leinen @e«' 
banfen an bic xoex^e grau. SIber nun riefen SDlife 
§alcombe'S eigene SBorte mir jenes SJibcnteuer in'« 
®eb&(^tni| jurad« 6» blieb bort in golc^e btefer 
Unterrebung blieb, unb nid^t o^ne ein Slefultat. 

f,2ll8 3^re greunbin'' — ful&r fie fort, ;;fage 
xä) 3^nen nun, auf einmal, in meinet einfad^en, htt* 
, ben, geraben 6prad)e, ba^ id& 3l^r ©elieimnife ent:: 
bedt ^abe — o^ne Seiftanb, SBint, ^h[\ä)t von irgenb 
Semanb. ÜJlr. ^artrigl^t, ©ie l&aben fi(§ ^ebanlen^ 
loi geftattet, eine ^^{etQung ju f äffen eme ernfts 
lid^e unb l^ingebenbe Jleigung, fürd^te id& — für 
meine ©dbmefter Saura. 13id^ erfpare 3^"^^ bie 
peinlid^e aRübe eined in Dtele SBorte gefaxten ®e$ 
ftanbniffeS, weit id^ fel^e unb weife, bafe ©ie ju e\)Ts 
lid^ fmb, e« gu läugnen. 3d& table ©ie ni(|t ein« 
mal — id^ bemitleibe @te, bab ©ie ^^^} einet 
boffnungäfofen Jleigung öffneten. Sie l^aben leinen 
SSerfudö geniad&t, unter ber §anb einen SSortl^eil ju 
geroinnen — ©ie b^ben meine ©d^mefter nid^t inSs 
gel^eim gefprod^en. ©ie finb einet ©d^mäd^e unb 
eines SUlangelS an Slufmerffamfeit auf eigene? 
SBol^l fd^ulbig, aber feines fd^Ummern %\)uni. ^aU 
ten 6te in irgenb einet ^in^d^t minbet satt ttnb min« 
ber befd^eiben gel^anbelt, id^ l^atte ©ie aufgeforbert, un« 
fer §auS }u terlaffen, o^ne nur einmal aufgutfln- 

bigen^ o^ne einen Slugenblid mit 3^manb 9latbd }u 
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p^%m. SBie M ift, table \^ ka9 UttglA« 

^af)te unb Ql^rer ©teQung — \^ table nid^t Sie* 
®ebeu @U mir bie ^nb — i$ ^aht ^l^nen loel^e 
getl^an; i(| mu^ ^l^neii nod& wel^ tl^n; albet ba 
ift ni(ä^t }u l^elfen — geben Sie juerft ^l^rer greußbin, 
SWarian §aIcombe, bie §anb." 

* 2>ie plö^U^e {$reunbU(i()teit — bie warnte, l^oc^ 
ft^tjige^ furd^tlöfe S^eilna^m«, loeld^e ^ugleid^ t)Dn 
fo unbarml^eriig ftrengen Sßorten begleitet war, roel6)e 
auf fo jarte; ebelmftt|^ge, aber nid^t minber «lofd^ 
^Mtfd^iebene äBeife getabejtt an . mein ^et)^ meine 
(S^re unb meinen SHUtl^ appeHirte, überwältigte mid^ 
einen älugenblid. 3$ t}erfu(i^te fie anjuie^en, al^ 

mm ^anb fa^te^ aber meine Slugen überliefoi 
mjr. ^ä) Derfud^te il^r gu bauten, aber meine Stimme 
oerfagte mir. 

'ii^dren @ie mir p/' fu^r Ifte fort, ctbfidbüid^ 
von meinet b^ftigen ©emfttbsbemegung feine fÜMg 
nebmenb. M^)ören Sie mir ju unb laj^en Sie mxä) 
mit einem 3)lal }u @nbe fommen. 6S ift ein n)ir{« 
lid^et, ma^rl^aftet ä:roft für mid^, bab icb ni^t ae* 
nötl^igt bin, bei bem, maä id^ K^t ju fagen l^abe, 
mid^ auf bie Jr^ge — bie l^arte, graufame Srage^ 
bftntt mir— ber focialen Ungleid^b^it einjugeben. Utiis 
ftftnbe, meldte Sie in ibrem ganzen (Semi^t erfennen, 
erfparen mir bie unani^enebme SZottiiüenbigteit, einen 
ÜRann }u oerlegen, ber in freunbfd^aftttdi^er Vertrau; 
lid^fteit unter bemfelben 3)ad[i mit mir gelebt b^t, 
obne irgenb eine bemütbigenbe 93ejugnabme auf JRang 
unb Staub. Sie müffen fiimmeribgeboufe üevlaff^n, 
2Rr* ^artrigbt; cbe gröbered Unbeit angeriibtet mirb. 
da ift meine $flid^t, S^^nen bie^ {u fagen; unb eä 
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' tDütbe niij^t minber meine $fli(ä&t fein, unb jtpar ge^ 
nau unter benfelbm tigtl^ig^nben Umftönbeti, iDätrea 
@{e ouci^ bet Stepväfentant ber ftiteflen utib teid^fteti 
gamilie 6nglanb§. . ©ie müfien ung x)erlaffen, ni^t 
iwil ©i« 3^i^>enlel()rer ftnb — " 

@ie loartete einiti Slug^nUid, fd^aute üoK 
in'S ©efid^t un'b legte, über ben ^linübergreis 
fenb, i^re §anb fcft auf meinen 2lrm* ' \ 

n^xiii meil Sie 3ei4enlel^m fmb/' miebetlMt^ 
fie^ ,,fonbern meil Saura gairlie verlobt ift.'' 

S)aS lefete SBort ging mir mie eine Äugel xxCi 
$erj. 3D1ein 2lrm Derlot ade ©mpftnbung oon ber 
^anb, Vit i^n gefaxt ^latte. %i) rül^rte mid^ nid&t 
unb fpra(^ nid^t. S)er fd^arfe §erbftn)mb, ber bie, 
erftorbenen JBlätter ju unferen güfecn ^erurnftrcute/ 
traf mid^ pl$|lid^ fo talt, atö o& meine eigenen 
tl^örid&ten Hoffnungen bürre S3Iätter mären, bie uon 
bem SBinbe fammt bem Uebrigen l^inmeggctrieben 
mürbem ^i^nungen! SBerlobt obev nid^t verlobt» 
mat fie mir glei$ fern« 9ßürben onbere äRänner ' 
an meiner 6tefle baran gebadjt ^aben? Slijjimerme&r, 
meftn fte fo geliebt l^ätten, mie id^* 

2>er etfte Sd^merj ging üorftfier« unb nur bod 
bumpfe, erftarrenbe SBeb blieb jurüdt. 3d^ füllte 
mieberum ^alcombe'g jpanb, bie feft auf mei» 
nen Slrm brflilte — id^ erl^^^meift J^upt unb 
blidfte fie am 3^re großen f (^mar jen Slugen maren 
auf midf) gel^eftet unb beobad^teten bie junel^menbe 
S3läffe meined (Seftd^tö, bie faulte unb bie 
fie für). 

„9iieber bamit!" fagte fie. „§ier, mo ©ie bie^ 

felbe iuerft fa^en^ nieber bamit! ißeben @ie nii^t 
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jmüc!, ein ©efb. SHeifecn @te e§ au§; treten 
6ie unter 3I)re ^iüj^e, v)k ein SDtann!" 

S)ie iinterbtAdte ^eftigfeit , womit fie fprad^; 
bie ^xa]t, lüeldje i^r SBiQe — concentriit in bcm 
fdtid, ben fte auf mid^ ri($tete, unb in bem ^alt 
an meinem Um, ben« fte nftd^ nid^t (oSgelaffen 
Jatte — beul nieimc^en niitlfioilte, [tdrfte mxdj. 
i^errfd^te eine iiiinute @tiU)c^wciften ju)if(^en unä 
beiben« 9lad^ berfelben l^atte id^ i^ren ebelmfltl^igen 
©tauben an meine SWannl^aftigteit gered^tfertigt ; id^ 
l^atte, iDcnißfienS äufeerlid^, meine ©elbltbe^errfd^ung 
lieber geu^onuen, 

,,@itib @ie miebet 6ie feI6[t?'' 

„So mett roenigftens, 3Ki^ ^alcombe, um mir 
Don Sinnen unb ton i^r SSerjei^ung ju erbitten. 
®o meit menigftens, um von ^l^rem 9lat^ 
leiten jii lafjeu unb babuvcl) , iDcnn eS mir nidjt 
anberä möglich ift, meine Sanfbavteit ju bemeifen/' 

,,@ie baben fie bereite bemiefen/' antiDortete fte, 
,^mtt bicfen SSBovteti, aRr* ^artrigl^t, ®c]^eimt$un ift 
jn)tfd&en unö ju (5nbe, fann nid^t barnuf bencen, 
3i^nen }u uerbergen, n)aä meine (Sd)n)eftev unbe« 
mu|t mir oertatl^en l^at. 6ie müffen uni ntt^ 
lafien, cbenfo out jener, alä 3^nen felbft ju TieB. 
3^re ©egenraart ^ier , unfere notljwenbige SJertrau« 
lid^feit, l^armIod> mie fte, ©Ott voex^, in je^er S9es 
jicl)un9 geroefen ift, fictt il^r bie bisherige ©id&er^eit 
geraubt unb fte beUimmert. ^dfi, bie fte mel^t 
iiebe alö mein £eben — 16), bie id) gelernt iiabe, 
an bicfe reine, eble, unfd^ulbige Statur ju tjtauben, 
nne id) an meine SReligion glaube — fenne nur 
gut geheime Seiben ber 6elbftantlage , bad fte 
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etbulbet, feitbem ber etfte ©d^atten eineä mit x^xex 
aSettobun^ imMteinbaveit ©effl^ld toibev il^ten Sditten 

in il^r ^erj gebrungcn ift ^6) fage tiid^t — eä 
m&xe mä) bem, toas gefd^ei^en ift, ein nu^Iofer SSet:; 
fud^, ed fageit ju tDoQen — ba| tl^te SSerlobung 
\emaU einen tiefen §alt in il)rcr Steigung gehabt 
^at, 6ö ift ein ©elöbnife ber 6[)re, nid^t bcr Siebe 

— il^t SSater fanctionttte e§ auf feinem £obten6ette,^ 
üor imx 3al)ren — fte felbft na|m eS n)eber freu« 
big auf, noä) fd^eute fie batjor äuiücf — fte ergab 
fi^ iufrieben barein. S3iS ®ie l^ier^er tarnen, xoat 
fie in ber Sage üon l^nnbett anbem ^anen, meldte 
jtd& mit 2Rännern oer^eiratl^en^ ol&ne fid^ üon i^nen 
fel^r angejogen, ober fe^r abgefto^en ju fül)len, unb 
xoüäfe fie lieben lernen (metin fte nid^t gn Raffen 

- lernen) uad) ber ^eiratl^, anftatt Dor berfelben. 3^ 
^offe ernftlid^er, al§ SBorte augjubrüden vermögen 

— unb Sie foQten gleid^fattd ben felbftoetläugnens 
ben SJlutb JU biefer ipoffnung l^aben — bafe bie 
neuen (Sebanfen iinb ßmpfinbungen nid)t aDju tiefe 
SGBurjel geid)lagen Ijaben, um fte nod^ entfernen ju 
tdnnen. ^\)xe ^Abmefenl^eit (menn id^ mentget ®lau6en 
an' Sl^re (§^re unb gieren SJlut^ unb ^f)xen $8erftanb 
J^ätte, mürbe id^ benfelben nic^t vertrauen, mie id^ 

je|t tl^ae) — • 3^re Slbmefenl^eit mirb meinen ' 
Stnftrengungen ju §ülfe fowmen; unb bie 3ßit mlrb 
aCien 3)rei l^etfen. 6g ift StmaS, ju raiffcn, ba^ 
mein erfteS SBertrauen ju 3^nen md)t gan§ übel 
angebradE)t mar. 68 ift (Stmai, ju miffen, bafe ©ie 
c^eqen bie Sd}fllerin, bercn 58er^älttti^ ju Sinnen 
©ie unglüdlid}et äBeife ©ergeffen bo^en, nid^t me^ 
ntget e^ren^t, memgev männlid^^ menigei; befonnen 
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fein werben, al§ gegen bie grembe, Sßerfto^cnc^ 
betfti %n\pxaöie an @ie nU^t Detgebttd^ gemad^t 
worbm wftt/' 

SBtcberum bie jufäDige Sejie^ung auf bie meifee 
^au? mal ei feine äJl^gtt^ett, Don 3Ri^ ^aitlie 
utib son mit ^pted^en , D^ne baS Slnbenten non 
Mnnö ßat^eriä aufjurül^ren unb fie gleid^ bem 
iB6)xd\al, bem }u entgegen {eine Hoffnung voat, 
Sioifd^m und }u fe^en? 

„©eben ©tc mir on, auf weld&e SBeife id^ bcn 
f&trxä) meiner SSerpflid^tung gegen 3Rx. gairlie redjts - 
fertigen fann," fagte id^. ;;®eben ©ie mir on^ 
. mann \^ nad^ Hnnal^me biefer 9led^tferttgung ah» 
gelten foU. ^6) oerfpredje S'&nen uub ^^)xm fSiat^e 
unbebingt ju ge^ord()en/' 

* „3ett ift jebenfoitö SSH^tigfeit/' antmottete 

fte. „©ie {)örten biefen SDIorgen mid& auf ben näd^s 
ften i^ontag unb auf bie Sitot^menbigteit ber ©in^ 
rtd^tung beS ^urpunimmerd ^inbeuten«^ 2>er SBen 
fu^er, ben mir am äRantag ermatten — 

3d) Ue^ fie nicJit nuSrcben. 2Rit bem, maS idE) . 
je^t mufete, fagte mir bie ßrinnerung an Sair$ 
tte'd Stlid unb Sene^men am ^^ftadttf d^e , bog 
ber ermartete Sefud^ 5U 2immeribge{)oufe if)r !ünfr 
tiger ©otte mar. 3^) Derfud^te, ben ©ebanfeit 
|urttdt)ubr&ngen, aber ti exf^oh fid^ biefen Slufenblid 
ßtn)a§ in mir, ba8 ftätfer mar, aXi mein SBiÜe, 
unb idö fiel §akombe in'^ 2Bovt. 

,,2affen ©ie mid) beute ge^eh/' fprac^ ic^ bitter, 
;,3e baibct, befto beffer.'' 

„5Rein, nid^t l^eute," ermieberte fie. „3)er eins 
«ige ©runb, ben ^ie Sairlie fOr 3^re Slb^ 
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reife üor bem 6nbe Q^rer SBerpflid^tung ongebert 
lönnett; mu^ bev fein, ba^ ein unoorl^ergefel^eiieip 
dlotl^faU @ie mmla^t, if^n uvx hie ^laubni^ ;u 
ungefaumter Stüdtfel^r m6) Sonbon ju bitten, ©ie 
müffen bamit bis morgen warten, bt§ jur S^xt, roo 
bie $oft ankommt , n^eil il^m bann eine plftfelii^e 
Slenberung ^l^rer ^(ane baburij^ begreiflid^er toirb, 
ba^ er biefelbe mit ber 2ln!unft eine? 93riefc3 von 
£onbon in SBerbinbung bringt. @^ ift elenb unb 
toetbtf e|Kd^ , ju einer Saufd^ung felbft ber l^anm 
lofeften 2lrt feine ßiiffud^t neljmen ju müffen — 
aber id^ tenne ajlr. ^airlie, unb erregen 6ie einmal 
feinen SBerbad^t^ ba| ®ie ein epvA mit il^m treiben, 
fo weigert er fid^, S^nen bie ßntlaffung ju geben. 
©pre(3^en ©ie greitag SWorgenS mit if)m; benfen 
@ie f)ttm(if barAuf (um ^^rer eigenen ^ntereffen 
nriKen gegenüber üon ^l^rem äluftraggeber), ^l^r um 
beenbtgteä SBerf in möglid^fler Drbnung gu l^inter? 
laffen, unb reifen Sie am ©amStag ab. ift bis 
bnl^in Seit genug, Wt. ^«tttiqbt, für ®ie nnb fAr 
unä me/' 

ßl^e \6) fje üerfidiern tonnte, fje bürfe barauf 
l&l^len, bag i^ in ftrengfter Uebereinftimmung mit 
i^en SBänfd^en ju j^anbeln bereit märe, mürben 
mx bmä) ©(|ritte, bie im ©ebüfd^ fxä) l^ören liefen, 
geftört. @d !am ^^ntanb t)om ^aufe l^er, um^unä 
JU fud^em ^ä) füllte , mte baS $lut mir in bit 
'SBBangen ftieg, unb mieber jurildtmid^. Äonnte bie 
britte ^Perfon, bie fci^neU fid^ unä näf)erte; fold&er 
deit unb unUr folcben Umftdnben SRi^ Sotriie fein? 

68 mar eine 6rleid()terung — fo traurig, fo 
^ffnungdipd erf(i^ien meine Sage il^r gegenftber 
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bemti mänbert — eg xoax eine toal^Te QtUi^te^ 
tung fflt ntiii^, ali bie $erion, bte unS ftSrte, am 

Gingang in baä ©ommerl[)au§d^en fiiJ^tbar rourbe 
unb fid^ nun bloä atö (^airlie'ö ^ammemäb^ 

,,fiönnte \äi Sie einen ^lugenblid fprec^en; aWi^?*« 
fagtc bag 3Jlabd^en giemlid^ beeilt unb öngftlid^. 

a)Ug ^alcombe ftieg bie £re:ppe l^inab in baS 
©ebüfd^ unb ging einige Q^xitU mit ber 3ofe 
beifeit?. 

W\x felb[t überloffen, tpanbte fid^ mein ©eift mit 
einem ©ejabl unrettbaren Gtenbs^ baS ii^ in Stötten 
nid)t }u bef(3^reiben oermag, ju meiner beoorftel^eni 
ben ^eimfel^r in bie ßinfamfeit unb SBerjmeiftung 
meined iben Sonboner ipau(ed iuräd« ©ebanten 
an meine freunblid^e alte 2Jlutter unb an meine 
©d^mefter, bie [xä) mit il)r fo unfd^ulbig über meine 
Sludftd^ten in Gumberlanb gefreut Ibatte — ©ebanf en^ 
beren lange SSerbannung auS meinem ^erjen mir 
jc^t, ha \ä) ibnen jum erften 2Jlal mieber Üiaum gab, 
jur öejd^ämung unb Selbftanttage mürbe — bratu 
aen ie^t mieber mit bem Uebenben ®ram alter, 
na^läffigter greunbc auf mid^ ein. SBaä mufete 
meine SB^utter unb meine <2(ibn)efter beuten, xoenn 

nad^ bem Srudb meiner ^etpfUdbtung pi ibtien 
^eimfebrtc, mit bem ©etenntnife meine? unseligen 
@ebeimni)feä — Tic, bie fo boftnungäDofl in jene« 
letzten glfldttci^en ^laä)t in bem i^äuiä^en 3U i^am|>i: 
fteab oon mir ^Ibfd^ieb genommen bcrtten. 

'ülnna Gatberid n}icberum! ©elbft ba§ Stnbenfen 
an ben älbj^iebdabenb bei meiner Mutter unb 

^mefter tonnte ni^t jurfldle^en, el^ne mit 
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hex (Stinnerung an jenen SKonbfd^einganQ mä) Soa^ 

bon äu üergcfeUfc^aften, . SSaS l^atte bag ju bebeu? 
ten ? @DUten jene grau unb xä) einattber nod^ eiit^ 
mal Begegnen? &i mar menigftens mögltd^* 9ßu|te 
fie, bafe ^id) in Sonbon iDo^nte? i^) ^^^tte eä 
il^t gefagt, entnjeber vox ober nad^ i^cer feltfamen 
gtage, bie fte fo mi|ti;auif(i[l an mt^ tici^tete, ob i<i^ 
mtt melen äßännern t)om 9{ang eines 93aronet§ 
befannt wäre. Gutraeber ror ober nad^l^er — \(f) 
mai nid^t tul^ig genug im (^emflti^e^ um mid[) beffen 
no^ ;u erinnern. 

ßinige SFlinuten t^erflo^en, el^e 2Ri^ §alcombe 
bad äßäbd^en entließ unb mieber ju mir trat Slu4) 
fte fab je^t unrul^ig unb ängftttc^ ouS« 

„Wxx l^oben qücS SRötl)ige abgemad^t, DD^r. ^art? 
• rigl^t," fagtß fie. ,,SBir baben einanber t)erftanben, 
tüte e§ unter greunben (ein foü ; unb mt fönnen 
gletib in hai ^au§ gelten. 3b^^t^ bieäBabrbeit ^u 
ge[teben, icb bin Saura'ä megen befovcjt ©te böt 
mir jagen lafjen, fie lüünfd^e mid) fogleicb S^W^^J 
unb bad äRäbd^en berid^tet, ibre @ebteterin be^nbe 
fi(b augenfd^etnlid) in großer Slufrcgung burd^ einen 
©rief, ben fie biefen äRorgen erl^alten i^abe — bm 
felben iBrtef obne Sn^^if^If t>or unferer 

§ierber!unft bineingefjbidft ffaheJ* 

2Bir eilten mit einanber burd) ba§ ®ebüfd^ ju^ 
tüd. Obmobl ^alcombe mit älUem ju (Snbe 
voax, maä fte ib^^^^f^it« mir ju fagen für nötbig 
eradjtet I)atte, mar id^ bod) meinerfettS mit bem, 
mixi icb iu fachen begehrte, nod() nicbt fertig* äßou 
bem Sttgenblict meiner (Sntbectuitg, ba| ber ermat- 
tete 33efud& iu Simmeribge gairUe'2 fünftiger 
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(9otte war, l^atte eme Inttm 9leugiftbe, ein 

fttennenb neibifc!)e§ SBerlangen empfunben, 511 erfal^r 
un, wer berfclbe wat. war tnöglic^, ba^ eine 

ffflnftige ©elegenl^eit ju biefer ^age fi(i^ nid^t mel^r 
0 leidet barbot; fo toaste ei auf unserem "SOxd^ 
weg nai) §aufe, biefelbc üorjubringcn, 

„^eijt, ba ©ie fo fr€unbU(| fmb, mir ju erllärcn^ 
ba| wit eittanbet oecftanben l^aben, 9Ktg l^alcofnbe/' 
fagte id^, ,,je|t, ba @ie meiner ©anfbarteit für ^^re 
©(j^onung unb meines (Sel^orf amä gegen ^l^re äßünfd^e 
gewil fmb^ batf td^ mir bie $tage ttlmAen r met" 
~ (i* Sögerte; i(ä^ Mte mir ben *3raang anget^an, 
on v)n }u benfen, al§ tl&ren verlobten ©atten, aber 
ed tam mid^ nad^ l^ärter an, loon i^m atö fof^en 
3U fpred^en) ,,met bet @entleman ift^ bem Wtif^ 
gairlie angel^ören foll?" 

®cift tt)ür offenbar mit ber öotfd^aft , h%t 
wn ihm ©d^mefter empfangen l^otte, befd^äfttgt, 
6ie antu)ortctc l^aftig unb jerftreut: 

,,@in aRann von großem ^efi^t^um in ^amns 
f^iie,'' 

• 9Inna ßatl^erid! Slnno ßatberidf« §eimatfy! 
SBieber unb immer mieber bie mei|e grau^ @& laq 
etwas gataleg barin. 

;,Unb fein Slame?^ fagte id^ fo ral^ig unb gleidb^ 
gültig, als id^ e§ i)ermod)te. 

,,Sir ^ercioal ©Ipbe»" 

©ir — ©ir $ercinall 5tona ©otl^erid« grage 
^ jene argu)ö]^mfd)e grage nod^ aRdiinern vom 
S^ang etneg ©aronetS, bie mir juföOtg beJannt rait 
VI T ^^"^ fui& iMim btttd^ äRife ^oicambe'« Slftdf« 
*e*r m hoA ©ommer^Au^i^en jwücfgebrangt g^i^^e». 
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als er a\xii fogleid^ mit t^rer Slnttoort ftd^ loiebec 
ein^tettte. ^ielt pIötHd^ ftiO unb ((i^aute fte on. 

„6» $etäoa( (dlpbe/ »ieber^olte fte, in b«t 
3)leinung, id) ^obe fie nic^t tcd^t oerftanben. 

„IRtttec ober IBatonet?". fragte id^ mit einer iB^ 
wegung, bie t<i^ nid^t länget }tt nerdetgen twnmKi^te. 

@ie f^toieg einen älugenblid unb antwortete 
bann siemlk^ falt: 

JboxQMi, natfirUd^" 
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Äetn SBort würbe me^ir beiben Seiten toäl^s 
renb imferer SRüdfeiir in baä §auä gefptod^en. 
2Ri^ $a(comb§ eilte fogleid^ nad^ i^rer @(j^n)eftet 
®emQd^ , unb ,^og auf mein Xrbeit§}immer 
jurfld, um 2)lr. gairlie'S fäntmtlid)e 3ci^"W"8^*^f 
bie ii^ nid^t aufgejogen unb uftaurirt liatte, yx, 
orbnen , el^e Jte in bte ©orge anbeiret i^änbe flbevf 
gelten foUfen. ©ebanlen, bie idö biäl^er jurüdtgel^alten 
^atte, ©ebanlen, bte meine Sage mel^r old \t et^ 
(d^metten^ ftftnnten nutimel^r, ba i4 aUein loof, ouf 
mid^ ein; 

(Sie war verlobt; unb i^r fflnftiger ®ntte war 
@it $eriioal ©Ipbe. @in S9iann -Mm SRaag.eined 
JBoronetö unb d^nmbbeft^erS in i^ampf^ire. 

68 gab §unberte t)oh Saronet§ in (Snglanb, 
unb 3)ui^enbe t)on ©runbeigent^amcui in ^ampf^ite« 
9lad^ gen)5^nUd^em Setrad^t j^tfe idi) infofem nid^ 
einen ©d^ein üon ®runb , 6ir ^ercbal ©Ipbe mit 
bei: oeibäcItUgen (Sdunbigung^ ioeb|e bie mei^e 
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Mit mit etngejogm f^atu^ in Sufamtiuiil^ang 

bringen, Unb bcnnod) fonnte xä) ni^t unterlaffen. 
®ef^al^ ei, loeil er je^t in meinem ®ei[te mit ifli^ 
%a\xlxe, hie]e i%mSeiti mit Slnna datf^md, feit hev 
9lQd)t, bo i^ jene ominöfe Slel^nlici^teit 3n)if(j^en i^nen 
entbedtt l^atte, üergefeüfdiaftet mar ? Ratten bie ©reigs 
iitffe bed SDtorgeng mid^ bereits fo entnert)t^ ba^ id^ jeber 
SQurton, toetd^e burd^ aQtöqlid^e S^fäSe unb beten aü^ 
täglidfieS Sufammcntreffen meiner ^^antafie 5ugefüt)rt 
.joerben mod^te, auf (^nabe unb Ungnobe preisgegeben 
mar? ^d^ tonnte nur baS f Alflen, ba|, wai jwifd^en 
SJlife ^alcombe unb mir auf unferem SBege oon bem 
©ommerj^äuSd^en oorgefommen mar, einen fe^r fons 
berbaren @tnbrudt auf mid^ gemad^it ^atte. ä)ie Uf)s 
nung trgenb einer unbegrciftid^en ©efal^r, bie vox 
un8 SlÜen in ber ^infternife hcv 3utunfft>erborgen 
lag, brödte fd^mer auf mid^* S)ie Ungemifel^eit, ob 
td^ nid^t bereits in eine Ivette non 6reigniffen oeti 
flod^ten märe, meldte felbft meine beoorftel^enbc 
^breife aui Sumberlanb nid^t }u löfen oermöd^te 
— bie UngeiDi^l^eit, ob (Stned oon und bas <Snbe 
t)orau§fa]&, mie eg in SBirfUd&feit geftatten mürbe/ 
uerbreitete fid^ immer bunller übet meinen &ei\t. 
@o qualoott ti mar, hai @effl^l beS Seibend, xoeh 
ifti mir hai ftäglid^e @nbe metner lötsen, toermeffe^ 
neu Siebe oerurfac^te, fd^ien abgeftumpft unb ertöbtet 
burd^ bag noä^ l^eftigere ©efd^l Don einem bunfel 
beoorftel^enben, unftd^tbar brol^enben @ttoix9, n^ld^eS 
bie 3cit über unfern ^öuptern auSgeftredft l^ielt« 

^6) mar nid^t otel über eine ^albe @tunbe mit 
ben Beid^nungen befd^äftigt gemefen, old es an meine 
X^üre Hopfte. 6ie mürbe auf meinen SRuf geöffnet^ 
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vnb ;u ntetnem (Stftaunen trat WX% ^alcomde in 
ntem S^ntmer. 

Senel^men ^eugte oon Slerger unb Erregung. 
Sie griff felftjt.naci^ einem ©tul^l, id^ il^r einen 
bieten !onnte , unb nol^m auf bemfelbeu Ifart an 
meiner ®ette $!o|* 

aDe peinlidden ©egenftänbe bet Unterrebung tD&ren 
{wif^ien uns etfii^ö))ft^ memflftend fttr |eute. 2)em 

foU aber nid^t jo fein. SS ift eine gel^eime SRieber^ 
träd^tigfett int 2öer!, um meine ©d&ioefter bejügtid^ 
il^Yer beoorfte^enben ^eiratl^ etn)ttf(i^a4)tevn* @ie 
l^oben gefeiten, mte i^ ben (SNIttner mit einem an 

DJtife ^airlie in einet fremben ^anbfd^rift abreflirteu 
iönef in bag ^aud fanbte«^' 
. ,,aaerbing8.^ 

„S)iefer JBrief ift anonpm — ein gemeiner S5er? 
fud^^ 6ir $etcit[)al ®l9be in meiner ©d^mefter 
tisng l^erabjufe^en.. (Sr l^at fte in f old^e Unrul^e unb 
Stufregung oerfe^t, ba^ bie allergrößte 9Mfl]|e 
l^atte, fie to meit ju beid^wid^tigen, um mir mögUd^ 
gu mad^en, i^r Bimmer }u mlaffen unb Ijite^ei: ju 
fommen. 3d^ meift, biel ift eine ^amillenangelegen» 
beit, bei melier id^ ©ie nidit ju S^at^e jieljen fodte, 
bei n3e[d)er @ie ftd^ nic^t betl^eittgt ober inteteifut 
fül^len lönnen — " 

,,5ßer}eil)en Sie, 2Rift ^)aIcombe; id) fflble mid& 
bei aiUem , mag 2)life gairlie'^ ober 3br ®Iüc! be* 
trifft, aufd ^öd^fte betbeiligt ober interefntt.'' ' 

freut mid^, baS ju l^ören. @ie fmb bie 
einjige ^lierfon in unb aufeer bem §au|e, mXi^z mir 
rat&en litmi« Sin Sftr. ^airlie^ in feinen ®efunb^ 
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l^eitäumftänben unb mit feinem 3lbf(j^eu t)or. ©cä^wies 
tigfeiten unb @el^etmnif[en aller Sltt^ tft ni^t }u 
benfen. 2>er Pfarrer ift ein guter, fd}U)ad)er 2)lann, 
ber Don S^lic^tS roe\^, voai au^er^alb feinet ^limtei 
liegt; unb unfere älad^bdvn gel^öven )u Sorte 
bel^aglid^er Sefannten gcmö^nlid^ca 6d^lag§, bie 
man in Reiten t)on Slotfi unb ©efal^r nid)t ftören 
barf. SBa§ ici^ }u n)i{|en begel^te/ ift Solgenbed: 
@oa \6) fogIdd() Me mögUci^eit 6d^ritte tfiun, um 
ben ©d&reiber be§ $Briefg ju entbedfen? Ober foll 
idö matten unb mid^ morgen au 2Är. gaitlie'g red^tä? 
gelehrten [Ratgeber loenben? lommt oiel — . 
Dielleiii^t fel)r oiel barauf an, einen 3;ag ju gemin? 
neu ober ju oerlieren. ©ägen ©ie mir, toai ©ie • 
baoon l^alten, SRr« ^artrigl^t« i^ätte mt^ nic^t 
fd^on bie SRotl^ gelungen, ©ie unter fel^r ßelicaten , 
Umftänben in mein Sßertrauen ju jicl^en, fo mürbe 
oieUeid^t felbft meine l^fllflofe Sage mir nid^t }ut 
6ntf(^ulbigung bienen. 3lber mie bie S)inge ftel^en, 
tann e§ fidler nad^ SlQem, roa§ jmifd^en ung oorge= 
faüen ift, fein Unrcd^t fein, menn id^ oergeffe, ba| 
©ie erft von btei SRonaten ^er unfer §reunb-^nb/' 
©ie gab mir ben Srief. ^d) la§ fogleid;, o!)ne 
irgenb eine i^öflid^teitdformel ooran^uf d^idten , mie 
folgt: 

,;,®Iauben ©ie an 3;räum?? ^d) I)offe fo, um 
S'^rer felbft roillen. ©el^en (^ie nad), maä bie 
©d^rift fagt über Sräume uwb bereu 6rfünung. 
<1. 99ud^ 2Rof. 40, 8^ 41, 25. ©aniel 4, 18 — 
25.); unb nel)men ©ie bie SBarnung an, meldte 
idö S^nen julommen laffe, el^e eS fpät ift. 

,„93ergangeue 9lt4t träumte mir oosi ;2[^ueii. 



Oigitized by GopgI( 



133 • • 

■ 

aRt^ ^aklie* (ii träumte mir, id^ ftepe innetl^all^ 
ber Gommnitiongittet eimr ^itii^e: tci^ auf ber 

einen ©eite be§ ^^Utar§, unb bet ^Pfarrer mit , 
feinem (S^orl^embe .unb ©ebetbu^ auf ber anbern, 

,n^la^ einiger 3eit tarnen tmä^ hai ©d^iff hh 
ßirdje ein Sfflann unb eine ^rau auf unä ju, bie 
•fi^ trauen laffen- n^oUten. 6ie waxm bie ^^rou« 
@ie fallen fo l^ft6fd^ unb unfd^ulbtg in 3^tem 
f(3^önen meinen SeibenHeibe unb in i^rem langen 
meinen @^}i^en}c^Ieier au§, ba| mein^ersfic^ ^'^nen 
juneiate ui^ ä^l^ränen mit in bie Slugen traten* 
toaten 3;i^r&neii beS äRitieibS, junges 
<5rauletn, bie ber Gimmel fegnet; unb anftatt. 
aus meinen älugen ju fallen, gleid) ben aUtäg« 
Itd^n Xl^t&nen, bte voit %üe wrgie^en, x>em(m* 
hellen fte fid^ in jroei £id)tftraJ|Ien, bie naiver unb 
näl^er nad^ bem SRann ^iJ^ft^^'^t^^' / neUn 
Sinnen DOt bem SUtar ftanb, big fte feine iBtuft 
berül^rten. S>ie jraei ©tral^len geftalteten fid^ ju ^ 
einer SBölbung gleid^ ber beä ^fiegeubogenä , ivoU 
fd^en mir unb ipm. ^d^ fcboute Iäng§ berfelben 
bin unb fal^ in fein innerfteS^ $er$ l^inein. 

,;,S)a§ Sleu^ere be3 5FlanneS, mit bem Sie ftd^ 
Dermä^len moüten, mar ^iemlid^ l^übfd^* @r mar 
meber groB nod^ iHn xoat ein menig . unter 
2RitteIgröfee. Sin leichter, tülniger, !^od)mütl^iger 
Stfiann — von etim fünfuuboierjig ^al^ren bem 
«äludfeben nad^. @r l^ntte ^ein blaffeä @eftd^ unb 
mt fal^l am SSorberl^aupte , l^atte aber bunSeS 
S^aav an bem übrigen Ä'opf. ©ein Satt mar am 
Äinn gefd^ijen, geigte aber^^öneä vei^eSSraun 
a^f SBongen «unb C>berlif)pe. @ein älu^e niar 

Üigiiiztiü by <-3ÜOgIe 



134 



üu^ Braun unb f gl&n^enb ; feine 9lafe gerabe 
iitib f d^5n itnb fein genug , um fftt eine grauen« 

m\e gelten ju fönnen. Gbenfo tüar eä mit 
feinen ^dnben, (Sc n)urbe üon 3^it §u 3^it 
buxö) einen trodenen tuv^en Ruften bel&ftigt, unb 
xoenn et mit feiner n)ei|en ^anb an bell 9Runb 
ful^r, fo jeigte ftd^ bie rotfic SRarbe einer alten 
Sunbe über bem Mden berfeiben. $at mit 
von bem redeten SRann geträumt? Sie miffen - 
eS am beften, ^airlie, unb Sie fönnen fagen^ . * 
ob mi^ töuf(^te ober nid^t» fiefen @ie nun, 
maS td^ untet ber 9luftenfeite fal^ — bitte, 
lefen Sie. unb machen ©ie e8 fid^ ju ?lu|em 

f(^aute längä ber jroei Sid^tftral^fen ^in ; 
unb fa| in bai 3nn«fte feined J^t§eng. ©jS war 
f<i(imar} mie ^a6)t, unb botin mar gefd^rieben in 
ben rotf)jlammenben Sm^ftaben, mel^e bie ^nb^ 
fd^rift beä gefaüehen (ing^fe fmb: ,D^nc ÜJlftIcib 
unb ol^ne @emiffendbiffe. dr l^at ^ bie $fabe 
Slnberei mit ßlenb beftreut unb er tüirb leben, 
um ben $fab ber ^rau an jeiner (Seite mit Glenb 
2u beftreuen«' lad bad; unb bann f|)rangen 
bie Sic^tftra^len um unb wiefen über feine ^d^uUer ; 
unb ^ier, l^inter if)m, ftanb ein böfcr ©eift unb 
ladjte. Unb bie Sid^tjtra^len fprangen §um britten 
9RaC um unb ful^ren gerabe iwx\ä)ert ^t)nen unb 
bem SDtann l^inburc^. ©ie mürben immer breiter 
unb breiter unb brüdten ^ie beibe auSeinanbec; 
Unb bev @eiftlid^e fud^te Dergeblid^ nad^ bet 
SrouungSfoimel: fie mar au§ feinem Sud) üer^ 
fdiTüunben, unb er |d)loB bie 9J(ätter unb marf 
eä in äierimfiflung von jid^« Unb id^ ermai^te 
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mit SlugcK t)»0 Sil^rötieti «ttb mit Uof^fenbem 
^^erjen ttffin id^ glaube an Xtötime^ f 

,;,®Iauben ©ie au^ baran, IKife goirlie — id^ 
bitte <@ie um 3'^^^^^ f^l^ft tDiUen, glauben @ie 
boran^ wie i(| ed t^ue. ^ofepl^ unb S/ontel ttnb 
'änbere in ber b^il ©d^rift glaubten an 3;rftunte. 
gotfd^en ©ie nad^ bem ©ergangenen £eben beä 
#lanneg mit bev ätotbe auf feinet ^a^^, beoot 
6te bie Sßotte audfpred^en, meldte Sie ju feinem 
bet lagen groert^en SBeibe madien. 3<^«gebe 3I)nen 
biefe SBarnung nid^t meiwts fonbern ^l^iretroegen.* 
3d^ ffctbt ein S^^^^^ff^ <^ S^^rem SBoblbefinben, 
iDcld^eS bauern mirb , fo lang id^ atbme. ^^rer 
äßutter ^od^tec b^t einen }ärtUd^en ^la^ in mef^ 
fäpRem ^erjen benn ^f^e Puttev meine 
;4^befte; meine einjige ^^eunbin." 

^ier enbete biefer au^rorbentlid&ß f&xU\, pl^ne 
Unterfdjirift ItJgenbrWeldljsi^ 



fd^lu|,^«|e fteCttc^dö in linirten Sinien in bem 
t)et}ogenen/ fiblid^en. &^aracter eined $d|reibebeftS, 
ted^ni'fdm^ ^Heilte ^b^ be^eidnet bar« @te mov 
fd^mad^ utitb bla^ unb burd^ %ltätn entfteUt, l^atte 
.abet fonft nid^td SluffaUenbeS an ftd^. 

t ^SXi» ifi tein ttn0«bilbetev fßmW' foflte mfi 
J^lcombe, ,,unb bod^ miebeiPfid^erlid^ aDju jufammen« 
ban'göloä, al3 ba^ er von einer moblerjogenen ^Jier^ 
ftn aud ben liöl^ern ©tänben im Seben lerlommen 
ittnnte« S)ie 0e}ugnal^me 4lf baS 9tmittleib i|Rb 
ben ©d^leier unb anbere f leine Slu^brüde fd^eineg 
batauf binjubeuten, ba& wir ba8 Grjcugiiif einer gr 
t»Qr vns ^«ben. SM benlen $ie, ^xtn^^ 




jö by Gl 



136 



' „^(f) btn berfelben SJlemung. 68 fd&cmt mir 
nid^t bloS ber Sörief einer grau ju fein, fonbern mit 
bem ®eift biefer %xan mu| e§ — 

„3lxi)t ganj rid^tig fein?" erganjte Tlx^ ^ah 
combe. ,,ßr !am nttr aud^ in biefem fiid^te oor/' 
* göb feine 2Intn)ort. SBäl^renb icf) fprad), 
liafteten meine 2lugen auf bem testen 6a^e beö 
93nefcSj# „31&rer SJlutter SEodfiter ^at einen jörtlid^en 
?PIa| in meinem ^erjen — benn i^re 2Rutter war 
meine befle, meine einjige ^^eunbin." 2)ieje SGBorte 
unb bie 3n)eifel, bie mir eben über ben gefunben 
33er[tanb ber $erfon, meldte ben Srief fdhrieb, aufs 
geftiegen ftnb, bitten in meinem ®ei|t eine SJorftels 
lung in'ä Seben gerufen, bie id^ bud()ftäblidö offen 
nu§jufpredf)en, ja nur in'g gefieim ju b^fl^" fürd)tctei^ 
^d^ begann baran irre ju merben, ob meine eigenen 
©eiftegträfte nid&t in ©efal^r feien, ibr ®Icid^gen}irf)t 
ju üerlieren. 68 fam mir beinahe mie eine 2){onos 
manie oor, jeb^n feltfamcn ^Sorfaß, jeben mierroat:: 
tetth Slugfprud^ immer auf biefelbe verborgene Duelle, 
auf benfelben unf)eil8i)olIen ßinflu^ jurüdtjufül^ren. ^tf) * 
war be^fialb bief)mal entfdjloffen, jum Sd;u^ für mei^ 
nen eigenen 2Rutt) unb meinen gefunbenSBerftanb, feine 
^ ßntfd^eibung mir ju erlauben, n)e(d)e nidE)t burdb bie 
offene S^atfac^e geraä^rleiftet märe, unb bebarrlid^ 
aidem ben SRüdfen ju fe()ren, maS mid^ in ©eftalt 
eine§ 3lrgn)0^n8 befd)Ieidicn fonnte. 

„§aben mir irgcnb 2lu8fid)t, ber 'ilJerfon, racidbe 
bicfe gcfd)rieben t)at, auf bie @pur ju fommen/' 
fubr i^ fort, ben Sörief 2Ri^ §alcombe jurücfgebenb, 
i,fo fann e8 9Jid)t§ fd^aben, bie ©elegenljeit in\ 
SlugenblidE, ba fie fxä) barbietet, ju ergreifem 
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benfe, xoit foQten ben @läctner nod^ einmal übet 
bie cUtii^e %iim^ wUtt ben 9ktef qfii, loet^ 
neunten unb bann unfcre SRad^forfiä^ungen im 2)orfe 
fortfe^. Slber juerft laffen Sie mid^ eine grage 
fteCieti. ^@ie meinten eben, ob ei nid^t gut aetban 
öftre, ntorgen SRtS. e^aivUe^i; Md^tggelel^'rten Kirtbgd^t 
beijujieben. 3ft ^^1"^ 2)^ öglid^feit , fid) früber mit 
i^m in'i SSetnel^men )tt{egen? äBatum nicbt beute?'' 

,,34 tann mU^ nur erHären,^ emieberte äfttl 
^alcombe, „inbem idf) auf bestimmte (Sinjelnl^eiten 
eingel^e, bie mit meiner ©cbmefter ä^erlobung in^ 
3ufammen]^g ftel^en, beren id^ hk^m äftorgen bei 
j^l^nen )u ermähnen n\ä)t nötbig ober n)ünf(3^en3:: 
mertb erad^tetc. einer von ©ir ^erciüal ©I^be'S 
^n^edfen, marum er am 3Rontag l^iel^ertommt , gel^t 
babin, ben Beitpuntt feister aSerm&btung feftjufeien, 
Vorüber big je^t nod& gar 3Ri$tS beftimmt mar. 
6r bringt fel^t darauf ^ ba| bie^elbe nod^ oor (Snbe 
bei ^tei ftdttfinbM möge/' 

' ,,SBei6 aWife Jjairlie oon bie(em Sßunfd^?" fcajy^ 
id^ eifrig. • ^ 

,^@ie^ argttol^nt älid^tö bat)on ; unb nod^ beA, 
wai gefd^el^en, mag id^ nid^t bie SSerantmortUd^feit 
auf mid^ nebmen, fte barüber aufjutlären. ©ir 
^l&ercinal M f^iuer Slbftd^ten nur gegen SRr. ^airlie^ 
enoft|nt, iftib bicjer mit felbft etttfttt, <t m&te atd* 
£aura*^J Sßprmunb fel^r geneigt, benfelben SSorfd^ub 
%VL leift^* 6r \)at nad^ Sonbon an ^SRt. (^ilmore, 
ben ©ad^maltet bet ^omUie, ge{d^tteben>S)iefet 
befinbet f\i) aber gerabe in ©efd^äftsfad^en^ 
gom unb \)at barauf ermiebert, er werbe auf feiner 

Slftctte^t £onboii einen Slbfted^et nacb fiimai« 
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ribgel^pufe tnad^eti. (Er wirb morgen onforntnen unb 
einige ä^oge bei und t)ern}ei(en, fo ba^ &ir ^^ercitMt 
Seit l^at, feine ©aci^e in ^erfon ju fü|ren. ©elingt 
e§ i^m bamit, fo xoixh ^j)lr. ©ilmore bie 3Mtrucs 
ttonen jur äluefertigung Don meiner 6^n)e{te< ^ei$ 
te^Scontvoct' mit nod^ Sonbm }urfldnel^nim. @ie 
begreifen je^t, Tlx. tt)artrig^t, warum id^ bat)on rebe, 
mit @in}iel^ung eineS reci^tegele^rten äiatl^eS hü morgen 
)tt mattem mx. ®tlmore tft ein atter nnb eqitobter 
greunb non jmei ©enerationen ber ^airlie'*; unb 
mir fönnen auf i^n bauen, mie fonft auf 3iiemanb/' 
S>er ^eivatl^Scantract 1 S)er blo^ Saut biefeiS 
SBofteS jagte mit eine eiferfad^tige SBerimeiftnng 
ein, bie gleid^ ®ift auf meine eblem unb beffewi 
SnftinUe mirlte« badete aOmälig — eS tft 
l^att , bie^ {u gejtel^en , abei>- id^ batf Slid^td t^et««, 
fd&meigen, üon Slnfang bi§ ju 6nbe ber fd^redtlidben 
&t\äi\ä)U, bie id^ nunmel^ ju entbüQen berufen bin 
— id^ bad(ite aQm&Hg , mit eben fo l^ajfendmettl^et 
ftig lebenbiger Hoffnung, an bie unbe^immten 2lm 
Hägen gegen @ir ^ercbal Ofpbe, mel^e in bem 
änonQmen Briefe enthalten maten« SBie, menn biefe 
ebenteuetlid^n SlnHogeii auf einem' @tunb ber 
SBatirl^eit beruhten? SBie, menn bereu SBal^rtieit fxd^ 
ermeifen lief^e, el^e hai Der^ängni^DoOe ^amort ge« 
fl>rod^en n«fcr ber ^ettat^dconttact attf(^e|e|t mar? 
3cf) wollte mir feitbem einreben, ba§ (Sefü^l, meld^eä 
bamalö in mir lebte, l^abe feinen 3lnfang§s unb 
3(u§ga<igS:puntt in bet teinen i^ingabe an Sßi^ ^ait^s 
Ite*« 3itteteffen gel^abt. Olber eS ift mir niemals 
" aflungen, biefen täujd^enben ©lauben feftjul^alten ; 
tittü) id^ batf ieftt nidj^t Detfud^n, Slnbete iu taufd^en« 
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3>aS ©efül^l l^tte feinen Slnfanggit utib SluägixngS;; 
pwntt in bem vajiCofen, tcMi^fii^tigen, j^offnungSlofen 
cjegen ben SJlann, n)eld)ei| fie l^eirat^en woüte. 

„^Biem xo\t (^tmi auSfitioic) mad^en müen/' 
f agte unter bem neuen @tnflu| , bet miii^ nun 
bel^enfd^te, ,,fo tl^ftten voix beffer bttran, feine SKinute - 
unbenüfet x)er[trcid^en taffeft. 34 fann einjig lieber 
barauf aufmertfam maci^n^ baB eä gn^edm&^g uäre^ 
ben (döttnev nod| einmal aug^ufraoen unb unmitteU 
bar l^ernacbin bem ®orfe ßrfunbigungen einjujie^en." 

„3d^ glaube , S^nen in beiben gäUcn bebülflid^ 
fein ju tönnnt/ fagte SRi^ ^atcombe aufftebenb. ^ 
. ,,aBir tootlen fogleid^ gelten unb mit einanber unfer 
SBefteS tbun/'. 

n)ar eben im Segriff bie 3:i^re Dor il^r su 
öffnen — aber icb Wlt plöi}l\ä) voxehet an, um nod^ 

* eine micbtige S^age ju fteQen, e^e mx raeiter gingen. 

,,6iner ber Jlbfd^nitte /be« anonymen 93rief§/' ^ 
fagte x^, ^entbdtt einige @ft|e bis in'd (Sin^elne 
gebenber ^erff nalbefc^reibung. ©ir $ercix)al ©It)be'ä 
iRame mirb nid^t ermäl^nt, id^ n)eig eä rr aber gleicbt 
biefe »efcbreibuiig ibm in *äUflm?'' « • . 

,,®enäu ; felbft bis auf bie Slngabe feineS Stlterä 
. oon fünfunboierjig — " 

günfunbt)ierjtfli unb fie vm ttod^ m(bf einunb^ 
poaxiixQl ifSiUtmtt feines UÜeti nerlieifatben ftd^ 
tägli^ mit grauen if)re§ 2ltter8, unb bie ßrfabrung 
bat gelebt^^ ba& {oId)e @^en oft bie glfldtli^ften ftnb. 
'^^ nmfrte bad — unb bO(b erboste felbfi bie di^;. 
n)äbnung feines *iUterS, wenn id) eS bem irrigen 
entgegeit l)icU, nod^- meinen blinben $a^ ui^ mein 

* SRiflrfiuen gegen ii^n« # ' * 
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„Geitau/' ful^r Sölife §aIcombe fort, ^^fclbft big 
auf bie ^fUxtbe m ^eity^i ttö^Un ^anb, bie Don einer 
SBunbc ^erfommt, vßzl^e er loor Si^^l^^'* öuf feiner 
Sfteife in ^t^^l^^^ empfing. 68 ift au^er 3tt)eifel, 
ba^ ber <3d^reiber beS ^Briefs mit jeber (^igent^ünu 
Ud^tett fettieie ^An(i^ Srfd^eimtitg tMitttonimeii 
belannt ift.'' 

,,@eI6ft eines ^uftend, non bem er .beläftigt 
loitb, ennäl^nt, mm iä^ mi^ «ed^ erititiete 

„3a unb oottfornmen rid^tig. 6r fetbft bel^an^ 
belt i|n leidet, obmol^l er {uioeilen {einen ^reunbeu 
• »eforgnil einflö&t/"' 

„3d^ nebme an, man böt utemate gegen feinen • 
Si^aracter 9^ad^t]^eilige3 flüftern l^ören V ■ - ' 

^^älx. §artrig^t,/i^ i)offe, @ie fmb nid^t fo uns 
geredet, ft^ but^ biefen fd^dnbtti^en IBtief beeinfluffen 
}u laffen/' ^- ' 

^6) füllte/ n)ie*bag 93lut mir in bie SBangen 
itx&mte, benn id^ wnitt, ba^ er feinen (Sinflu^ auf 
mid§ geübt bötte. ' ^ 

ttic^t/' antmortete id^ t)ern)irrt. ,,58iel= 
i Md^t battel^ tein 9lecbt/ biefe ^age ju mad|)en/^ 
' ,f^^ bebaute biefc grage nid^t,^ etn)ieberte fie, 
^••,betin biefelbe gibt mir bie SD^öglidifeit , 6ir ^erct- 
mV^ 3tamen ©ered()tigfeit wiberfo^ren ju laffen. 
Sttematö tft, m. ipartrigbt, aud^ nur boft a)linbe(M^ 
gegeu il^n mir ober meiner ^amilie Dl^ren c^e^ 
fommen. (§c ^at jmei beftrittene SBablen mit (Sr^ 
«Jol^ tmtd^gefodSften, unb itnt)erle$t biefeS ©ottedut« 
"^tl^eil befkanben* 6in Slann, ber in Gnglanb bag 
tl^un lann, beffen ©fiaracter ift feft bcivüubet'/' 
^ öffnete i^r f4)tpeii»b bie, £^öre unb folgte 
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il^r nacfe. ©ie l^atte mid^ nidit überjeugt. SBdre 
ber ®erid)t§en9el felbft x)om §immel getommen,.um 
i^re Slugfagc ju bestätigen, unb l^ätte fein Sud^ 
meinen fterblid^en Singen aufgetl^an, felbft ber ©e^ 
ri^tSengel l^ätte mid^ nid^t überjeugt, 

SBir fonben ben ®ärtner bei feiner gen)öl)nUd^en 
airbeit. HUein u)a§ man aud^ fragen mod^te, von 
be8 Surfd^en unburd()bringttd^er ©tupibität mar leine 
5lntroort oon irgenb einer SBid^tigfeit ^erauSjubringen. 
Siee^rau, meldte tl^m bön ©rief gegeben l^atte, mar eine 
öltli^e grau; [\e ^otte lein Sßort mit il^m gefprod^en 
unb mar in großer Gite mieber fübmärtS abgegangen. 
S)ie6 mar SlQeä, ma§ ber ® ärtner un§ ju f agen x)ermo^te. 

3)a§ S)orf Jag fflblid^ üom §aufe. ©o gingen 
mir olfo junäd^ft nad^ bem S)orfe. 



XIL 



Unfere $RadE)forfdjungen ju Simmeribge mürben 
gebulbig nad^' allen Seiten l^in unb unter allen 
ärten unb Staffen Don Seilten angefteüt. 2)rei ber 
^S)örf(er oerfidfierten allerbingS, bie ^^rau gefct)en ju 
iP^aben; aber ba fie ebenfo au^cr ©tanbeS, ftc ju 
I befd)rciben, aU unoermögenb maren, ftd^ über bie 
9Rid)tung, meld)c bicfelbe eingefd^lagen l^atte, nl^ fie 
4f)rer jule^t anfidjtig maren, genau ju t)erftänbigen, 
fo bra(^ten un§ biefe brei glänjenben Qlu|nat)men 
t)on ber allgemeinen 5Re(^el totaler Unmiffenl^eu ebenfo 
menig einen loirfüdjcn 3Ru^eu, bie DJtaffe if)rcr 
unbrau^baren unb unad^tfamen ?lad^barn, 

3m 58crlauf unferer rergeblid^en gorf(^ungen 
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gelangten wir julefet airba? Snbc be§ 2)orfe§, mo 
bic von 2Rr8. gairlie gegrünbeten ©dualen gelegen 
roaren. 2llä wir an bem für bie Änaben beftimm^ 
ten ©ebäube t)orüber famen, meinte xd), e§ roürbc 
am $(a^e fein, eine le^te ßrfunbigung bei bem 
©c^ulmeifter üorjunel^men , ba biefer angenommener 
2)ta6en traft feineg 2lmte8 ber inteüigentefte SWann 
im Drte fein mufete, 

,,^6) fürd^te, ber ©Aulmeifter mar mit feinen 
©d^ülern gerabe ju ber Seit, befd^äftigt/' fagte ffflx^ 
§alcombe , ,,alä bie grau burd^ ba§ S)orf l^in unb 
jurüdtging. S)od^ fönnen mir e§ t)erfud^en." 

SBir traten in ben eingefriebigten ©pielpta^^ 
gingen an bem 6d)u[fenftcr uorüber, um an bie SE^üre 
ju gelangen, mel^e an ber 5iücffeite be8 ©ebäubeä 
angebrad^t mar. 3d^ l^ielt einen Slugenblidt öor bem 
genfter unb fc^aute |^inein. 

S)er 6d)ulmeiftei^ fa^ auf einem l^oi^en Äattieber, 
mit bem JRüdten gegen mic^, augenfd^einlid^ in einer 
Hnrebe an bie ©d^üler begriffen, meldEje alle oor 
ibm öerfammelt maren, einen ©innigen ausgenommen. 

biefer ßine erfd^ien ein berbcr, meifetöpfiger 
jtnabe, getrennt t)on allen Uebrigen, auf einem ©tul^l 
in einer 6dte ftel^enb — ein üerlaffener {feiner Srufoe, 
Üolirt auf feinem oben ßilanbe, mo^in er burd^ ^04 
fenbe Ungnabe oermiefen morben mar.: J 'f 

S)ie %\)üxe ftanb, al§ mir üor i^r onfamw, l^atb 
offen, unb bes Sd[)ulmciftcrä ©timme ertldng beuts 
li^ 3u ung l^erüber, als mir unter ber SBor^aUe 
eine gjlinute.ftia l)ielten?^"^ 

„3lnn, Änaben/' liefe bie ©timm.e Dernel^^ 
men, „merft, ma^ tc^ euä) fage, ^öre id^ noä) ein 
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SBott in biefer ©(Julc über ©elfter ^puifm, fo wirb 
eS eudö Slüen f(i^ltmm ergel^en. 68 gibt 3lid(|t§ ber 
Slrt me @eifter, uttb jebe:( Mnaht, W on l^etfter 
glaubt, glaubt bannati^ an etnmd UnntSglid^eg ; unb 
ein ^ttabe, b^r in bic (Bä^wU üon Simmetibge cje? 
^ö(t unb an etn)aS Unmögli^^g glaubt, fti:aubt ftc^ 
gegen Semunft unb 3ud^t unb mu^ benigem# be« 
ftraft werben. 3^r Me. fel^t Ijier ^ö^ob '^oftlet^^ 
waxie yam 6d^impf auf bem Stuhle tte^en» &x Ut 
be^aft mocben, nk^t mil et 0efagt l^at, er l^abe. 
vergangene Jiac^t einen ©eift gefeiten, fonbern roeil 
er ju unt)erfcf)ämt unb ju. ^alSftorrig ift, um auf 
Sßevnunft gu hören, unb mH tt bmauf befte|t, ec 
l^abe bfti @eift gefetien , na(i^bem il^t|i t)on mit ge« 
fagt morben ift, ba^ fo @tn)aä unmöglich fei. 3fBenn 
e^ fid) nic^t anberS ntad^en l&^t, fo gebende id^ ben 
®eift aus 3atob $oft(etl^atte l^etau«|uf lopf en ; unb 
% ' wenn eä fid^ unter eud) Uebrigen raeitcr verbreitet, 
fo gebenfe ic^ noc^ einen ö<^ritt weitet gu ge^en 
unb ben (^eift aud bet ganjeu ' &^uU l^eraudius' 

,,ffiir l^aben, fd^eint eö, einen ungefd^idtten Slugen^ 
bUd fat unfern $efu<i^ gemä^lt/' fagte SRi^ ^aU 
cmhe, inbem fte, a\i bet @(^ulmeiftet mit feif 
ner Slnrebe }u @nbe roax, bie ^^Are öffnete unb 
eintrat. 

Unfet Stfd^etnen etjeuc^te gtdle Aufregung untet 

ben Änaben. ©ie badeten offenbar, wir feien auS^ 
btüctU^ ju bem ^med getommen, mit ansufel^eti^ 
mte Satob $oftletbnmUe .^ii^löge betäme. 

^ ie|t ^lOe nad^ C^aufe |um effen/* fagjte 

bet ©c^ulmeifter, „au&et ^alob. Sotob mu& ffkU 
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hen, m tt ift; tmb bet €^eifl famn il^ fein ßffen 

brinaen, tDenn'ä bem ©eift beliebt." 

gafobS ©eelenftärte tjerUefe i^n bei bem boppeU 
ten Setfd^imiiben feinet S^uUatnetaben unb feiner 
SluafK^t auf ba§ (Sffett. Sr nabm bic ^änbe ttu« 
ben Safd^en, fd^aute fcft auf feine .^nö^el, l^ob fi^p^ 
mit 0¥O^er ä3eb(ui^tigteit on feine ^u^eu> tieb fie^ 
bort angelangt, langfam \)m unb b«t, inbem er biefe 
S^Qtigfeit mit einem turjen, Irampf^aften 6dbnuffcln 
begleitete, hai iu^ regelmäßigen ^n^if^^^nräumtn 
anf einanber folgte — hai nafale ßletngefd^fl^ 
Inabenl^atter Sebrängniß. 

p,2Bic fommen biel^et, eine ^rage an @ie gu tic^s 
. ten, äßr. 3>«mpftet,^ fagte SRil ^alcombe, ben 
©c^ulmeifter anrebenb, ,,unb waren wenig barauf 
gefaxt, 6{e einen ©eift befc^wören ju feigen. SBaS 
bat aüei bad gu bebeuten? 9Bad ift mittUd^ mx^ 
gefaOen?'* 

,,3)er gottlofe 93ube ba l^at bie gan^ ©^ule burdb 
bie I^ecfidierung in ^^teden Derje^^t, SRiß ^Icombe, 
er babe geftem Slbenb einen ®eift gefeben/^ atit? 
wertete ber Sd)iilmeifter. „Unb er kljarrt nodj 
auf feiner albernen ©ej^iiii^te, tro^ ^Uem, mai 
%%m fagen lonn*'^ 

,,^5(f)|t außerorbentli^/ {agte aWife l^aleombe, 
„\6) l^dtte ntd^t an bie 9DRögli(^!eit gebadet, baß einer 
ber Änaben ©inbilbunagtratt genug bejale, einen 
©lift JU feben. 3)n8 ift mirfli^ ein neuer, 3umad^S 
ju ber garten ^Irbeit, ben jugenblid^en ©eift ju 
Simmeribge augjubilben — aud^ id^ wünfdtie Don 
bergen, baß @ie gut bamit fertig werben , IDhr« 
3)empfter. Snjwifd^eu laffen (Sie wid^ erflareu. 
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TDarum @te mi^ l^tet feigen unb wai mein 

gelten i[t.'' . ' • 

@ie . fte&te. je^t bief el6e %ta^t m hm &^uh 

meifter, lüeldie tüir bereits faft an S^^^^^^ßi^ti im 
®ovfe ^e[teQt l^atten. G§ gef^al) mit bemfelben 
entmuttiiBenbeit Stfolfte. ^Sflt, ^enifiUt fftAU ik 
%xmhe, naöj ber mir fotfd^ten, mit feinem Sluge 
gefe^en. 

ffSBix tonnen ebenfo oiut nad^ ^aufe gutfldtel^Mn, 
fSlx. ^attixQW fagte äRt^ ^alcombe; ,,bte I^H 
beten mit bebürfen, ift offenbar niftt ju erlangen/' 

6ie mad^te 2Jlr. S)empfter il^re SBerbeugung unb 
tdat im Segriff , bad @<i^ulsimmer gu üetlaffen, alA 
bie oerlaffene Stellung von ^doh ^oftletl^waite, 
ber jämmerUd^ auf feinem 2lrmenfünber{tu^l fd^nuf^ 
feite, im ä^orübeirge^en tbre SlufmetQamleit erregte, 
fo ba| fte gutmfltl^tg anbielt, um ben Keinen @es 
fangenen, e^e fie bie Z^üx^ öffnete, mit einem äBorte * 
an^urebem 

tböri<j^ter Bnahe/' fagte Re, ^tbontm bitteft 

3)u Wlx. ^empfter nid^t um ^eic^eibung unb fd^meigfl 
uon bem ©eilte?" 

,,^il — aber id^ babe ben ®eift gefeben/'^Der» 
fieberte be^arrlid^ , Salob ^oftletl^n^aite mit emem 
^d[)rectenefdtiauer unb einem Strom t)on Z\)x&ntn4 

,,S)ummed Beug ! 2)u äKtd^^ ber älrt ge^ 
fel&en: (Sin ®eift rairflit^! ffiaä für ein ©eift — 

,,3* bitte um $Berjeibung, aJli§ §aIcombe,'' fiel 
ber @d)ulmeifter ein menig beunrubigt ein — ,,aber 
id^ bente, @ie tb&ten beffer baran, ben Ihtabmvitid^t 
ju befragen* SDie börtnäctige Slonl^eit feiner ©e« 

Golliit«, S)ie weife Stau. I« 
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« 

\ä)\d)te Qe^t übet aUm ®IauBni; tittb Sie fdfititen 
t^tt Uiä)t baju oerleiten, unroiffentUd) 

„VLnmi^^H; mir \Qt\^U ä»i^^alcombe 

,,Utttt)i)TentIi(^ 3^re ©efü^le' ju erfc^üttern 
jagte Ü)tr. S)em|)[ter in l^öd^jfter SBernrirrung. 

,i9luf mein ä&ort, äRr. S>em|)fter, 6ie mo^en 
meinen ©efüljleu ein gtoteä ßornpliment, ii^cnu ^^ie 
biefelben füi: \^roa^ genug l^alten, ftc^ burc^ einen 
fold^^n ©d^ebii erfd^ftttent }u laffen.'' 

©ie roanbte [xä) mit einet SKiene fatgrifd^cn 
ailifetrauenS an ben ffetnen Salob unb begann il^n 
iittnmel^v beflimmt auä^ufraget^. 

,;9lun;" fagte fie, „id^ met^ StBe*. a>u utiot^ 
tiger 33ube, wann b^ft 5)u ben ©etjt gefeben?" 

,,®eftetn älbenb, in ber S)ämmei:ung ern)ie- 

,^D! S)u ja^ft ibn geftem 2lbeub im Swieli^t? 
Unb xoic fal^ er aus?'^ 

„®an} meifi — tote ein @(eift fein foU/' anu 
iDOVtete ber ©eifterfel^er mit einer übet feine ^a\)tt 
gel^enben ^xmxtx^t 

«,Unb mo mat e^?'' 

^^üxt nnten, ouf bem ^rd^l^of — md ein ®et(t 
fein foO/' 

i^SBie ein ®eift fein foH, wo ein ©eift fein foü 
— vAt, S)n Hetnet S:|or, S)n f^tid^ft, atö ob 2)it 
mit bem %l)nn unb 2;rei&en bei ©eiftev üon Üleincr 
Äinbbeit an vertraut wäreft. S)u ^aft lebenfaUö 
^eine (Sefd^td^te ^ an ben ^i^d^tn abgelefeti. 
glaube, S)u fannft mir n&d^fleng fagen, meffen ©eift 
es mxV 
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„an ja n)0^lP antn)ottete ^olob mit einet 
SRiette wflmftlen Sttuiit^ tttdenb. 

SJlr. 3)enipfler l^atte bereits mehrmals fpre^ 
($en t)erfudf|t, wäl^renb 2)li| ^alcombe ben ©d^üler 
au^ftroate ; je^t toatf er fid^ entf d^loff^n in'd SRtttel, 
um ©el^ör ju'mfci&affett. . 

^^ßntfc^^ulbigen @te/ ^JJlife §alcombc/' fagte er, 
„mnn \ä) mir bie iBemerfung erlaube ^ ba{ß @ie 
bHtd) foId)e fragen beti finale» mt nod^ in feinem 
SBaljn beftärten." 

„3d| miU nur no(j^ eine fteUen, ^SJlt. 3)empfter; 
itnb mtd^ bann ir&Qtg aufrieben geben. 9mn/' 
ful)r fie ju bem Knaben geroenbet fort, „unb meffen 
©ei|t war e§?" 

,,S)er @eift von Mxi. ^awHe/' antwortete 3a« 
toh flüftetnb. 

S)ie Söirfunr^, weli^e btefe auf^erorbentliciöe Slnt^ 
»ort auf 3Ki^ ^alcombe f)cröorbrac^te , redjtfcrtigte 
odQig bad ftngftlid^e SSerlangen @d^ulmeifterg, 
i^c biefelbe ju erfparen. ©efiAt färbte fid^ tjor 
UnwiQen purpurrot)^ — fic manbte [x6) mit fo jori 
niget SlufmaQung bem Keinen ^atob pi, bal biefer * 
erfd^roden barüber oon SReuem in Jl^ränen ausbrach 
— öffnete i^re Sippen^ um ju fprec^en — nal^m 
ftd^ bann felbft {ufammem unb nmubte ftdd an ben 
Setter, ftntt an ben ^aben. 

ift Dcrc^ebUi^/' fagte fie, „ein Äinb n)ie 
biejeä für feine Stusfage x)evantn)ortlicl^ ju mad^en. 
Ol^ne dn^^M ift i^ni biefer Gebaute t>m Unhetn in 
ben ßopf gefegt raorbcn. SBenn e§ \olä)e fieute im 
3)orfe gibt, 3ßr. S)empfter, meldte bie 2ld)tung unb 
^anfbarfeitir meldbe meinee äRutter ^^nbenten oon 
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febet @eele l^ter ge6fl|tt; Mtgeffen f)cAen, fo loetbe 

iä) ri6 auöfinbtg tnad^eti: unb raenn id^ eimj:^en 
(Sinflug bei iDlt. faulte ^äbe, fo foUen fie bafür 

^offe — ja, id) bin überjeugt, 2Jii^ f^at^? 
combe — bafe ©ie irren/' fagte ber 6(ä^ulmei(tcr^ 
,,3>te @ad^e beginnt unb enbet mit bed ^aben eige« 
ner SBerfebrtl^eit unb Sl^orMt. 68 war gestern 
Slbenb, ba| er, über ben Äird^lÖof gel^enb, eine'rocifee 
($rau fo^ ober ju fe^en glaubte; unb bie &e\talt, 
vAxtlxä^ obet eingebilbet, ftonb on bem SRarmorlteuje, 
xoelä)e^ ^ebexmann in Simtncribne atS bQ§ 3)enfmal 
über Stttö* e^aitUe'S ©rabe tennt« S)iefe jtoei Ums 
ftänbe ^genflgen ftcberlid^, um bem j^naben für ftd^ 
felb[t bie Sintrooit nal^e ju legen, wd^e miüüidiev 
Seife ^^l^nen eine ^rfd^ütterung ))erurfa^t ^at/' 

Cbmol^l 3Rt| ^a(combe nt^t ftbetjeugt ju fein 
fd)ien, füllte fie bennod^ beutliA, ba% bie (Srflärung, 
roeld^e ber 6d^ulmei)ter Don bem gaCl gab, aligu 
oerftänbig mar, um ftd^ offen beftreiten 5u loffen« 
Sie begnügte f\6) alfo, ibm fflt feine äufmerffam« 
feit banfen nnb ba§ 5Berfprtdien ju geben, if)n 
toieberum befud^en^ wenn i^re 3i^eifel gelöst. 
m&ttn. mt btefen äßorten mad^te fte tl^m i^re 
SSerbeuflung unb verliefe bie @d)ul[tube: 

SBdi^venb biefer ganjen feltjamen Scene xoax id^ 
bei @eite geftonben., . aufmerlfam jul^örettb itttb 
meine eigenen ©d^Iüffe jiiebenb. ©obalb rolx uneber 
odein nmren, fragte mic^ SWife ^olcombe, ob ic^ mii: 
eine iDleinuna über baä ©e^örte gebilbet l^abe. • 

„eine feQr entf(f)iebene SReinung/' antmottete 
iibie ©efd^id^te beä Snoben ^at meiner Unfx^t 
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ttad) eine t]^atfä(3^li(^ie 93egrünbung. t)erlangt 
tnid^ fel^r, ßefte^e, baS 3)enfmal übet. SJlrg. gair^ 
tte'd ^tabe }tt feben, unb ben ®9ttnb unb 93aben 
um baffelbe |etum ju unterfud^en. 

^^Sie foQen baS ©rab feben./' 

Sie maä)te eine $aufe nad^ biefer älntoott unb 
ftierlie^ ftd^ im SBeitergeben einm ttttsen S^od^ben« 
fen. ,,S)Q§ S&egebnife in ber ©d^ule/' na^m ftc 
loieber-bag äBort^ ^\)at meine äliifmetffomteit \o 
gon} üon bem @egenftohb be^ S3ttefe9 obgejogen, 
bafe ber SSerJuc^, ju bemfelben jur-üdju feieren, mir 
einige S3e[türjung x)erurfad^t. ©oDen mir jeben 
(Bebauten an weitere ^ad^foffd^ungen aufgeben unb 
abmarten, big mir bie ©ad^e morgen in JDlr, ®\U 
more'S §änbe legen !önnen?" 

,,ßeinedmeg3 , SRil ^alcombe. S>er Vorfall in 
ber- @dbule beftöift midi) gevobe iit bem Sotloben^ 
bie Sflod^forfdbungen forfjufe|en." 

,,SBa3 bejlimmt Sie bo ju 

,,^erfel6e beftättt midb in bem SBetbod^te^ bet 
mir fc^on auf[tieg, alg 6ie mir ben Srief }u. (efen 
gaben." 

^@ie baben Detmutblid^ ^bte Ü^rflnbe, SRr. ^atU 
ttgbt/ bo^ Sie biefen SSerba^t b\i biefen älugenblidt 
voi mir geheim bi^lten?'* 

fürd^tete, i^m bei nuY felbft 9^}abrung ju 
geben, ^d) f)xeU Vfn fflt aOju ooteiUg idb mt^« 
traute ibm als bem ©rgebni^ einer Störung meiner 
eigenen ^b^ntafte. ^ber idb fann mtd^ nid^t länger 
jurfldbalten. 9ltd|t blob bie Slnt6»tt beS Knaben 
auf S^re Sangen, fonbern aud^ ein jufäQigcr Slugs 
brudt , hex ben Sippen bed @di)ulmeifterä bei Qiü&fi 
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rmtc) Ülefd^id^to entfiel, l^at mi<^ iDiebev m\ 
ben ©cbanfen jurüctc^ebrad^t. S)ie tommenben ßr^ 
eigniffe mögen benjelben al^ eine ^puRon erraeifen; 
aber biefen älugenbUd bin td^ bef feften Ueberjeu» 
gung, bafe ber eingebilbete ©eift auf bem Äird)bof 
unb ber @d^reiber be§ anotiQmen ^Briefes eine unb 
biefelbe $erfoa fui^.^' 

©ie b^elt an, erblaßte unb jd&aute mir lebhaft 
in'jä ®end)t, 

,,©a« für eine ?Perfon?" 

,t%ft Sd^ulmeifter l^at I^^nen unbewußt 
fagt. er üon ber ®eftalt, meldte ber Änabc 

auf bem ^ird^^of ge|ei)en, fprad^, nannte er fte eine 
weile gran/' 

,,S)ocö nid^t 2lnna ßatl^etict?" 

„^a, 2lnna ßatberidt!" 

@te \Si^ Wfct ^anb bntii^ meinen 3[tm uniK 

ftü^te Ttd^ fd^mer auf mid^. 

' w3d^ i^idf)t, tt)ie e§ tommt/' jagte fie leife, 
„aber ed liegt ßttoad in :Sl^rem SSerbad^t, bad midb . 
etfcbredt mnb mid^ entmutbigt. füble — " Tte 
bielt an unb t)erfud}te eä n)eg5ulad)en. „9Jlr. ^art^ 
ripbt/i fub« fie fort, ,,id^ will 3l)nen baä (Srab 
jetgen/ unb bann fogleicb nod^ ^aufe geben. @iS 
mirb gut fein, menn id) Saura nid^t aÖju lang allein 
tafj>. 3d^ tl^ue gut baran, l^eim|uEei(|i:en unb bei 
il^ ju bleiben.'* • 

SBir maren bei biefen SBorten ganj in ber 3^iäl)e 
beä Äird^bof^. S)ie Äirc&e, ein büftereö ©ebäube 
• t)on grauem ®teini^ lag in einer ll^en SBertiefung^ 
fo ba|s fte t)on ben rauben SBinben^ n)eld^e Aber bad 
umliegenbe a/ioorlanb bliefen, gefd^ü^t n)ar. S)ie 
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SegröbniMtätte fel6ft erftwrft mn bei: Äird^e 
. aus no^ ein loenig . üUt ben ätbi^ang beS ^ügel^ 
^auf» @ie maY ooit einer tol^en^ niebtigai @tetii« 
mauer um)d^bffe!i/ lag fa^l unb offen unter bem 
freien Jpimmel ba; nur von bem einen 6nbe, xoo • 
ein S&^Iein Don bev fteinigen ^dgelfeite l^erobde^ 
feite, warf eine ©ruppe Sß^ergbäume i^ren fd^mnlen 
S(|atten über ba^ turje, magere ®ra§. ®erabe 
über bem S3ac^e unb ben ^ilumen unb nic^t n^eit. . 
Don einenr ber brei äittttftetne , n^eU^e mtf wrfd^ie^ 
benen ^ßunften ben (Eingang ju bem Äircä^l^of er? 
m5gti(^ten, er^ob [nS) bas n)ei|e ällarmarfre^ miäi^i 
bai ®rab wn iBlxi* %m1it wt ben ringsl^ernm 
jerftreuten niebrigen 3)enfmalen au^äcid^nete. x 

,,^6) braudje nid^t meiter mit 3^nen ju gelten,'' 
fagte Wi^ ^alcombe, auf ba^ ©reib beutenb« ^@te 
n)erben mir ällittl^eilung mad^en^ menn 6te @tmaS 
entbeden, ma§ jur 99eftätigung be§ eben gegen, tttid^ 
etmä^niw @eban!en3 bienen UmUJ' < 

@ie «erttej^ mi#. < - . 

^ä) ftieg fogleid^ ju bem Äird^^f l^inab unb 
gelangte äber einen ^rittjtein auf ben lE^g^ .»efal^er 
gerabe |ti äflrd. ^itti^i (&tah füfyßtt. 

3)a§ ®ra^ ringä geigte fid) ju turj unb ber 
93oben }tt ^iatt, aU ba| eine @pur t>on e^u^tritten^ 
mabrjunebmen - ^twefen «jiiev @omett in meiner 
Srmartung getäuf(j^t, betraij^tete x6i njtnmebr auf^ 
mertfam ba§ Ärcnj unb ben meredigen 9JlatmorbIodt 
borunter^ auf ml6)em bie ^^fd^rift einge^auen-n)ar. 

SHe natftf ii#e SBeile beS ftreuieS batte bn unb , 
bort ein menig burc!^ 3Betterfledten gelitten, unb gut 

i^t bie Hälfte beä nieredigen )6lo<IS barunter^ onf 
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bet ©cite, toeI(3^c bie 3;nfi^iift trucj, befanb ftdf) in 
bmfelben Bujtanbe. S)ie anbete ^älfte jeboc^ jog 
meine ^jliifmerifiitntett fogileid^ baburd^ auf ftd^, bal 
ftc ton %leden unb Unreinigteiten - oOct Ärt frei 
war. blidtte nä^er l^in unb bemerfte., bafe bie« 
f elbe in ber 9lid(^t4ing non obeat no^ unten gereinigt 
— etft UxiVxä) aeremigt lootben loar« S)te @renj? 
Knie jrcijii^en biefem unb beni nid^t gereinigten Sl^eife 
roax ha, mo bie S^fc^rift einen leeren SRarnn lie^^ 
leidet ju €tUmtn ^ unb gab ftci^ beutUcb ald eine 
folije funb, njeld)e lünftUd) gejogen iDorben war. 
äßan l^atte bie Steinigung beä Marmord begonnen 
imb fie uutoBenbet geloffen. 

^6) fd^oute ting§l|erum unb fragte tJcrrouns 
bert, u)ie biefeä Diat^fel ju löfen xoaxt. Äein 3^i*^n ^ 
einer äBol^ung Ke| fid^ uon bem fünfte aud, n>o 
id^ ftanb, unterfd^eiben: bet 99egrftbni^pla| vetbUeb 
in bem einfamen SBeft^e ber Siebten, feierte ju 
ber Äirc^e jurücf unb gincj um biefelbe ^erum, big 
id^ auf bie 9lfldtfeite beS ®eböubeS tarn , — « übet« 
fd^ritt bovt bie 9?ingmauer auf einem anbern ber 
S^rittfteine unb befanb mid^ am Slnfang eines $fabes, 
ber )u einem mdaffeuen Steinbrud^ ^inabfä^e. . 
8« bie eine ©eite be§ ©teinbrud^S lel^nte Rd^ ein 
Heines, au^ jraei 3iTnmern,befte^enbe§ §äuö<$en an, 
unb gerabe Dor ber Zf^üte voat eine alte §rau mit 
©afd^en befd^äftigt 

3fd^ fd()ritt auf fte §u unb liefe micf) mit i^r über 
bie ^ird^e unb ben Segrabni^pla^ in ein ^{präd^ 
Sie mar bem< @pipe^eii tii^t abbolb , tnäi f o 
erful^r id} benn beinahe au§ ifiren erften SBoitcn, 
ba^ i^r (äatte bad bopi^elte ^mt eined ^afterd unb 
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Sobtengräberä befleibete. ^ä) jagte einige SBorte 
. jum Sßrcife von SWrg* gairüe'g S)enfmal. Sie alte 
^au fd^flttelte ben unb meinte, i<i^ |abe e& 
nid^t im beften 3wftönbe getroffen. @i fei i^reä 
äRanne§ &e\ä)&\t, barnad^ ju feigen, aber ba er feit 
oiden SRonaten frant gelegen; |a6e ec Sonnta^d 
faum fiä) in bie Ätrdie ju ]i)lepptn üermod^t, um fem 
Stmt ju t)erfe^en, unb fei au6) in golge batjon 
bad 2)enfma[ oeina^läffP^t mrbeit. Siunmel^r be^ 
finbe er ft(^ ein wenig beffer unb l^offe in ad^t ober 
je^n Sagen foweit geftärft ju fein, um SGBerl 
)u geben unb baS ©rabmal gu reinigen. 

S)tefe (Ertlötung — ctitS einet (an^, meit^ 
frf)n)eitigen Slntmort im breiteften 6umberlanb=3)ia5 
Icct gejogen — fagte mir SlUeS, xoai xä) miffen 
loodte. ^ gab bem amen SBetbe eine iSUtnigteit 
unb feierte fogfeid^ na4 Simmeribge^oufe jurücf. 

S)ie t^eilroeife Steinigung beg 3)enfmaU mar 
augenfc^einli^ burd^ eine frembe $anb Doftbrad^t 
mürben, ttenn ^ meine Üdl^ige ^ntbedtan^ mit 
bem, mir burcib bie ©efc^id^te von bem im 3tt)ielid&t 
aefe^enen @eifte erregten Slrgmol^n in ^u;|ammen? 
^ang brod^te, fo bebittfte ed ntd^td trtUef, nm mic^ 
in bem dntfi^Iufe beftärfen, 2Rr8. %mxlW^ ®rab 
biefen Slbenb insgeheim }u ben^ad^en^ tnbem id^ bei 
Sanitenuntergang bo^in imtM^xte unb ed hii pm 
üSQigen @tnbfud^ ber 3^ad^t ttn ^uge behielt. SDad 
SBert ber Steinigung beä 3)enfmal8 mar untjollenbet 
geblieben, unb Me^4$etftn, meldte ben Slnfang baut 
gemad^ ^atte, modS^te mo^( gurOidHe^ven^ ism boffeloe 
fertig ju machen. 

iBet meineir ^mUltt Ü^eiUe i^^ Mi^ ^alcombe 
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m^ittc 2lbri(5t mit. @ic äu&ertc Seiten, beS Sr« 
[tauncnä unb ber Unrul^e, alä \ä) t^r mein SJor? 
I^aben mUtl^eilte , erl^ob ober teinen :pDfttit>€n @in# 
wmb oegett bie üitSffll^rung beffelben. ®it fagte 
nur, ^offe, c8 wirb ein fluteä 6nbe nehmen." 
3m SlugcnbUd, al3 fte mid& lieber ocrlaflen xooüte, 
tid^ete id^ no(^ fo tu^ig, olS ed mit mdglid) mar, 
bie S^age an fie, roic e§ -mit SWife gairlie'S Sefitts 
bcn ftefie. ©ie l^atte fi(^%ieber gefaxt uub erholt, 
unb ^äli^ ^aleombe liegte bie ipoffnuttg, fte nod^ }u 
einem Keinen Spaziergang in ber SRa(|mittag§[onne 
ju t)etmögen. 

:Jtel^rte auf metn B^mmec jurad, um jur 
Dvbtiitng ber 3ei(i^nungen toteber an'g Sßetl ^elieti. 
S>ie6 mufete an fid^ gefd^el^en, mar alber boppelt 
notl^menbtg, atö bie iBefd^äftigung bamit loenigftenc^ 
baju bieiite, meine Slnfmerffcmiteit am mit felbft 
unb t)on ber l^offnungSlofen 3^^^"ft^ 
(ag, abjulenfen. S3on }U Qeit mad^te id^ in 
meiner ^Arbeit eine $attfe, um )um ^enfter l^inoud»- 
jufd^auen unb nad^jufel&en, mie bie.Sonne tiefer unb 
tiefer am iporijonte fant. Sei einer biefer SBeran^ 
laffungen erbfitfte id^ eine ®efta(i auf bem breiten 
Sanbmeg uhter meinem ^Jenfter. S§ mar SDWfe ^airlie. 

3[df) bötte fie feit bem 2Rorgen nid^t mel^r ge:^ 
{eben, unb aud^ bamald taum ein SOtort mit t^r 
gefprod^en. 9tod^ ein Sog ju fitmmeribge marSlOeS^, 
ma^ mir blieb ; unb nad) biefem 3;ag mar eg mei= 
nen älugen t)ieQeid^ nie mei^r x)ergönnt, i^reä älm 
blidi tl^eitl^aftig ju werben, SDiefe äibrfteUung ge« 
nügte, mid^ am"genfter ju Ijalten. 3^ fo t)iel 
^d^onung fflr fie^ bog ätouleau fo richten, ba| 
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fle meiner 6eim Sluff^auen mä)t gewalkt werben 
tonnte ; aber n^t ^raft genug , hn äSetfud^ung {u 
'iDibetfte^en, sDenigftetiS meine Shtgen il^t auf bem 
©pQjiergang fo rceit qI§ möglich folc^en ju taffen. 
©ie n?Qr in einen braunen 3)lQntel mit einem 

Statten fd^mai^feUttnea ©eoonb batuntet . gtfleibet« 
[uf il^rem ipanipte tul^te ber einfod^e €t¥0^]^ut, 
tt)elc^cn fte an bem OJtoraen, ha roh un§ juerft bes 
gegneten, getragen ^attr^ )e|t mai:. ein Sd^ieier 
boran befefttgt, ber mit i^r ®eftd|t netborg. Sin 
i^rer ©eite trabte ein Heiner italienifjj^er ÜBinbl^unb, 
ibt £ieblingSbegIeiter auf aUen i^|)a}iergdngen , mit 
einet fii^arUid^eneit S)eiie l^toudgepu^t , mel^e )tu 
gleich beffen jarte ^aut t)or ber fd^arfen Suft fcbütjen 
foQte* ©ie f^ien jeboci^.uon bem ^unbe teine äiotij 
}u nel^mot, fonbetn f^titt gerabe aui, ben ^opf ein 
loenig jur @rbe geneigt unb bie Slrme in ben ÜRantel 
gemidelt. 5)ie bürren Stättcr, meld)e im .SBinbe 
vox mit bal}er gettieben l^otten, aU mit am äRot« 
%m i^ta Setlobung ju D^ren getommen m^xc, mit^ 
betten nun im 2Binbe toox ibr ba()in unb jtiegen unb 
fielen unb jerftteuten fid^ ju i^ten e^d^n, mie fie 
iU' bem blei#eit f^minbenbeti S^mnenli^t bal^in 
manbelte. 2)er §unb fcbauerte unb jitterte unb 
brfidte ftd^ ungebulbig an i^t £(eib an, um fid^ 
bemütfUd^ )tt mad^en unb einige älufmunterung }u 
ermatten, aber fie aiä^tete niti^t auf il^n. ^ie ging 
meitet- unb ireiter von mir ^^^^^9/ mäbrenb bie 
abgeworbenen Glättet auf ibrem $fabe ^etummirbeU 
ten — ging metter, bis meine fd^merjenben Slugen fie 
nidbt mebr jeben tonnten, unb icb miebcr mit mei- 
nem fd^weren ^ei;|ea aQeia bliebe 



^ kj i^uo uy Google 



156 

9ioc5 eine 6tunbc, unb i(| roat mit meiner Är* 
beit fertig, unb bie öonne am Untergel^en* 
^oUe ^ut unb Obertoct im SSorfaoie unb fd^läpfte 
ani bem ipaufe^ o^ne ^emcmb )tt Begegnen. 

2)te Sßolfen jagten am meftltd^en §immel bal^in 
unb ber ^inb btied ftoftig oon ber <5ee l)er. @o 
fem bie ^flfte max, fo brang bennod^ ber Saut b^S 
SBeCienfci^Iageg über baö ipiidjenliegenbe SJloorlanb 
' l^erüber unb traf büfter if mein O^t, aU 16) hm 
^ir<^l^of betrat* Sein lebenbed äBefen mar ju feigen« 
Set Drt fa^ ober au§ al8 je, mte iä) meine <BtcU 
lung nal^m unb martete unb umjc^aute , bie ^ugen 
Quf baS meile, [xä) üAet 9trä. ^irlte'd ^ab fr» 
l^ebenbe ^reuj gerid^tet 
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.3)ie ausgefegte Sage beS ^ird^l^ofi& l^tte mxä) 
genötl^igt , in ber äßa^l bed $oftend , wellten 
einnehmen moQte, x)orrtd^tig gu fein. 

S)er .|paäptein(^ang gu ber ilirc^e lag auf ber 
@eite näilft bem Segtäbni^plo^, unb bie £l[fftre xooat 
hnxä) ein HeineS; ju beiben ©eiten augejemauerteS 
^l^ortal gefd^üfet. ^flai) etnic^em Sögern, melcfieS mir 

^bie natürlid^e älbneigung, mid) ju Derbergen, Derurs 
fioilte , fo natl^n)enbig bfe| aud^ fflr beti beabftd^tigs 
ien Qxotd xmx, i)atte id^ ben ßntfd^lufe gefaxt/ unter 
bae> portal 5U treten*' ßin ©udtlod^ war re^tä unb 
tinfs burdö ^ie SHauer beffelben gebriHi^em S^urd^ 
bie; eine biefer t^enfterßffnungen fonnte 2Jir§. 

, Sairlie'ä ®rab fe^en; bie anbo;« ßing mä) bem 
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©temBru(j^; too beä STobtcngräbcr« ^ütte, ftanb. 
SSor mir, bem portal %e%miSAtx, lag ein QtM nod^ 
tal^Ien S^grAbnilplQ^eg , eine Sinie Don einer niel» 
rtgen Steinmauer unb ein Streifen eme§ oben 
braunen $flgel§, mit ben ä&olten vot ber 6anne 
im Sßeften, bie f deiner wx hm ftarten^ ftettgen 
Sßinb" bavüBer {jinfegelten. Äein lebenbe^ 3Befen wat 
%\i feigen ober gu l^ören — fein Siogel flog an mit 
üotfibet, tein ^unb bedte äud bet ^tttte bed Sobtnt:» 
gräberä. 3)ie Raufen in bem bumpfen Slnfij^Iage 
ber Sranbinu^ TOUtben burd^ ba§ trauiige Siaufd^en 
ber ^ S^ex%bäumt am ©rabe unb bur^ hai talU 
®eriefel beS 9aiiei in feinem ftetnigen* JBette auis 
(^efüQt. Sine buttere Scene unb eine büftere Stunbe. 
^ir entfiel faft ber Wilut^, n)ä^renb icb bie äRinuten 
hei ^jlbenbs in meinem SSerfted unter bem Jßottal 
ber Äird)e jd^Ite. 

@g mar nod^ nid^t bie S)ämmerung eingetreten 

— bad Sid^t bet untergel^en^en Somie meilte Wfit 
ein menig am §immel, unb »enig mel^r ali eine 
^albe ©tunbe metner einfamen 9Bad)e mar oerfloffen 

— ali xöy ^u^tritte unb eine @timme l^örte. S)ie 
Sritte lomen üdli bet onbem Seite bet 5{trd^e l^er, 
unb bie Stimme t^e!)örtc einer ^rau an. 

,,Sei obne Siangen^ mein Äinb, wegen hei 
©tief«/' fagte bie Stimme, „^d) gab i^n ganj 
mo^lbebatten bem fflurfcöen, unb ber ©urfd^e na^m 
mir ihn ab, o^ne ein äBort rebenl @r ging fei- 
nen SßeQ unb idb ging ben uieimgen — unb niibt 
eine lebenbige Seele folgte mir oon ha — bafftt 
♦ lann ic^ 3)ir bürt^en.*' 

S)ii^e SBott^ Iteigetten meine örmartung bid 
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einem für mii) faft fjä^metjl^Qften ©rabe. 6g-4rat 
eine auflenbUdtIid6e 6tiüe ein, aber bie ©d^ritte ta^ 
men immer nS^ex. hex n&d^fien SDlinute gingen 
jwei ?Perfonen , bettte ^ouen , in ber. ®eft(3^tSmeite 
t)on meinem ?5ortalfenfter Dorüber. ©ie jc^iitten 
gerabe auf hai (&xüh p unb tpanbten mir barum 
ben dlfidem 

©ine ber grauen war mit ^ut unb Umfd^lagtud) 
belleibet. ®ie anbere trug einen langen Sfteifemantel 
t)on bunfelblaaet $arbe, bte ^o^pu^e übet ben ßopf 
gebogen, ßinige 3olI il^re^ ®en)anbe§ raaren unter 
bem SJlantet ftd[)tbar. ai>lein ^erj fd^lug l^eftig^ aU 
i^ bie ^fbe .bemertte — ^ mat loei^. 

SRac^bem fte l^albmegS 3n)ifd^ett ber Äird&e unb 
bem ©rabe angelangt maren, mad^ten fie ^alt ; unb 
bte $rau in hem äRantel monbte fxä) gegen il^te 
^Begleiterin, ober il^r $rofi(; baS mk ein ^nt xoo^ 
ju (eben geftattet ^)ätte, voax mir burd) ben fd^ujeren, 
mfpringenben 9ianb ber iSapu^e oerborgen. 

;,Q3ebaIte ja Ben becfuenten n^ormen SRantel cm/' 
fprad^ biefelbe Stimme, xveld)e \6) bereits gel)ört 
i)atte — bie ©timmc ber grau in bem @l)amK 
,,9Rr^ £obb bat gan) , wem fte meinte/ S)u 
babeft geftern in bem ganj meinen Slnjug allju auf= 
fallenb au^gefe^en. 3* menig auf^ unb 

abgfb^Ä, mäl^renb S)u l^ier bleibft. ^ird^i^öfc ftnb 
burd^aug nid^t meine Sieb^abetei, mie 3>u aud^ dou 
benfelben benten magft. ©orge, bafe 2)u mit 5)ei= 
ner älrbeit fertig wirft, big td^ jurüdtebte, bamit 
n^it t»or 9lad^t mieber wüfjltbe^altm. mä^ ^aufe 
fommen/' - 

Snit biefen äBorten manbte fie ftd^ um, ging 
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auf bemfeTben SBege jittffltf unb i|r ®eft(5t tüor al[o 
gegen mic^ geu^^et 6ö :Dar bad ©efid^t einei; 
äUWbtn ^rau, brnun^ fttti)elia unb (^efunb, ol^ne 
ettDOä Unel&rbareä ober SBerbadptigeS in beffen Sluö- 
btutf* ^att an ber ^ttd^e madjite fte ^alt, um Jxäi 
no^ bid^ter in i^ren @]^an)I }u l^ttlleii. - 

„SBunberlid) /' fagte fie bei ftd^ felbft, ,,immcr 
iDunbecUd^ mit all i^ren Saunen unb @riUen^ fo 
lang id^ mix fte bentett tann. X6et hoH^ f^amhi 
— fo l^armlog, bie atme Seele, wie ein fleineä 
Äinb." 

@ie feufite, fc^aute in lebl^after Slufregung über 
ben 2:obtenacfet bin, fc^Attelte beti ^opl 4di ob bet 
traurige ^lluhM i^r f|ar nic^t gefiele^ unb t)erf^manb 
hinter ber ©cte ber Äird&e. 

^6) mar einen Slugenblid unfd^lüfftg, nh td^ tbr 
folgen unb fie anreben foßte, ober nid^t. Titln (eb^ 
f)a\teä Verlangen, mid^ Sluge in äluge i^rer Seglet- 
tetin gegenüber gu feigen ^ nmrbe mit }um @;iom, 
mid^ für ba§ (Segent^eil ju entfdjeiben. 3)er grau - 
in bcm Slian)( fonnte id^ midf) Iet(|t oerfid^ern, menn 
id) bei bem jlircbl^ofe auf ibre Slüctfebr wartete — ^ 
mteni0bl t9 mit mel^t al4 smeifelboft fd^ien, ob fte mit 
bie gefudf^te SlufUärunq geben fönnte. 5)ie ^ßcrfon, 
vocläje ben iBrief überliefert l^atte, war. oon geringer 
. ^SSebeutung. S)ie $etf4>n, meldte iffn gefd^teben 
batte, oereinigte uBe§ S^tereffe in fxä), unb oon i^r 
aUein mar Aunbe einrieben, unb biefe Jßerfon be^ 
fanb ftd^, beffen mar tqi ftbeiieitgt, QM Wit auf bem 
Äitdbbofe. 

SBä^renb biefe ©ebanfen mir burd) ben Äopf 
gingen, fol^ i^^ bie grau in bem äftantel naiyie an 
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hai ®xa% ^tntretm - itnb toffelBe etm fletne Sdeile 

betra(i)ten. Sie flaute bann rinc^^ um fid), na()m 
ein toei^eä Stüd Setnen^g ober ^afdjentud^ unter 
il^rem SRantel l^etDOt itnfi loanbte fxöf bem S9ad^ 
ju. S)et Heine 6trom fam unter einer TDinjigen 
SBölbung in ber 2:iefe ber ^auer auf ben.^irc^^of 
l^erein unb f{o6 nad^ einem gemunbenen Soufe Don 
einigen Eu^jenb Güen unter einer gleid}cu Dcffnung 
mehex ah. Sie tauchte baä %uä) inS SBaffer unb 
tel^e )u bem ®ra6e )iirfld 34 fa^ fte bad meifte 
Äreuj fflffen, bonn vox ber ^nfcJ^rift nieberfnieen 
unb if)r naffeS ^u4) jur äieinigung. berfelben in 
megung fe^en. 

9la# einigem Siebenten ^ nie id^ mici^ il^r jeigen 
fönnte, ol^ne fte, fo weit e8 ftd^ irgenb tieimeiben 
lieg, }u etic^reden, bejc^lo^ id^, übttr bie äO^auer üor 
mir ju fteigen, längS berfelben att|en l^etum gelten 
unb in ben Äircjl^of rcieber über ben Strittftein jus 
näd)ft bem @rabe einzubiegen, bamit-fie ntic^ bei 
bet ^Ünnäl^ening feigen tonnte. Sie mar fo fel^v in 
il^re Se[cfiftftigiuu3 ücrtieft, ba^ fte mid) erft fomnten 
prte, qIö ic^ über ben Slrittftein flieg. ^e§t jd^aute 
fte au[, fprang mit einem fd^mad^en Sd^tet auf bie 
%ü^e unb fd^aute mir in ftummem, bemegungdlofem 
Si^redten in*^ ©efid^t. 

' ,,<Sr{d^recten @ie ni^t/' fagte ic^. i^Sie erinnern 
.fid^ meinet gen)i& nod&/' 

3!cf) l)ielt^ an, TOöl^renb id^ fprad^ — tröt lang« 
fam einige ^^ritte oorwartS — ^ielt wieber an ^ 
unb trat fo aOmälig immer nöl^err jbi& id) ]^art t>or 
ii&r ftanb. SBäre in meinem ©eifte nod) ein ^\vd- 
fei gep^eien, fo J^atU er jef^t oerfd^n)inben müifen. 
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Grfd^rodten mit ftift felbft fpred^enb — erfd^len tntr 
gegenüber ^^m über Wlxi. ^airlte'd ®rabe ^aff(*ibe 
(Sefi^t, wel^eg juerft auf ber Sanbftrafee bei 3Rad)t 
in büiö meinige gefdjaut ^atte. 

,,Sie erinnern [id) meiner?" faßte id). „^Qix 
Begeflneten etnanber fe^r fpat, unb icb bolf 3i)nen 
' bei! SBeg ttcc^ 2onbon ju finbem S)a§ ^aben ©ie 
gen)i6 nicbt oergeff en * 

^\)xe 2Riene lourbe rul^tger^ unb ein iäfxomt 
6eufjet fd)ten i^r bie ©ruft ju erleidjtcrn. 3* fo^, 
mie baS iffiieberertertnen unb mit itim neuevj ßeben 
langfam unter ber tobtenglei^en Aalte, meldte oon 
ber Surd^t über i^r ätntU^ gelegt morben mar, mies 
ber üuibämmerte^ 

„3Serjud)en Sie nid^t, mit mir ju fprccfccn, jefet 
n\6)i/* fu^r fort. ,/JleI)men Sie ft* Seit jur 
ßrbolun^ — ne()men Sie fid) S^'xt ju ber lieber« 
jeugung, bafe icb ein ^reimb bin/' 

,,@ie fmb febr freunblicb 'gegen mid)/' flüfterte 

fie. „So freun^Uc^ je^t, mie bamalv.'' 

6ie bielt ein, un^ i4) fd^mieg mdnerfeitS gleid^« 
faßd. @ä mar mir md)t aUein Darum }u fbun, ibr 
3t*it }ur Raffung ju laffen, idi gemunn bamit aud) 
3eit für micb felbft. l^n bem id)ipad;en, büftem, 
^ ^benblicbt maren bie §rau unb id) cinanber micber 
* begegnet; ein ®rab jmticben un8 ber Sob um un^, 
bie einfamen .^üge( ring^ berum im? iimfd^lirnenb*. 
5?ie 3^it, ber Dit, bie Urnftanöc, un-ter ^ouu mir 
jegt in bet SlbenbfliUe biefed bfiüern £imid)eud 
emanbcr üuge in ^uge geiienüber ^tan^o^; ba^j 
lebenslange ^"^^^*'ff^r- ba^ ftd) an bie näc^iten jus 
fälligen Sorte, bie imifcben mi ^in^ ulilb berliefeu,^ 

(SoUinö, iDU n)ei§e firau. I. Ü 
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(nfipfen mo4)te; bte Ueberjeugung , bag^ fo oiel 16) 
meineifeitö raupte, bie ganje Sufunft Saura ^airlte'd 

im ©Uten ober ©c^Ummen buid) bie SRöglid^teit 
beftimmt müxhe, baS ä^ertcauen be§ r)etlaffenen ©e« 
fc^öpr^^, toelc^eS je^t jittetnb am ®rabe oon bereit 
ÜÄutter flanb, ju geainnen ober ju verlieren — bicft 
bro^te bie geUigteit unb ©elbftbel^errfdbung 
}u etfi^ättern^ Don loel^et jjeber doQ bed ^ortfd^rtts 
Ui, ben id) machen tonnte, nunmeljr abging* SJon 
biefcm ©effl^I geleitet; ftrengte \i) m\6) an, alle 
meine ^älf^^mtttet beifammen ju bebalten; tcb tbat 
mein 5leu|er[teg, bie menigen mir jur Ueberlegung 
bUibenben Slugenblicfe anf? SBefte ju x^cvraertben, 

py&inb &ie je^t ruhiger?" jagte icb, fobalb ed 
mir an ber ^e\t \d)\cn, wieber ju ^re^en. ,,ßönnen 
©ie mit mir fprcd)en, ol^ne Slngft §u empfinben, 
obne JU t)ergc)fen, ba| id^ ein gre^^^b bin?" 

,,S93ie famen 6ie bieder?'' fragte fte, ol^ne oon 
bem, raa^ ic^ eben gejagt l^atte, Dlotij ju nel)men. 

,,(ärinnern Sie fic^ nic|)t me^r, ba^ id^ S^nen^ 
aU xoit und ttniängft begegneten, fagte, ba^ icb na^ 
ßumberlanb gel^e? ^ö) mar feitbem in Sumbcr- 
lanb; id) rocilte feitbem immer in Simmcribge^oufe/' 

,;3n £immeribgeboufe !" ^\it bleicbed '^ingefii^t 
erl^eUte n^, al3 fie bie SBorte mieber^iolte ; ibre 
irren ^itugen tieftelen [id) mit plö|nd)em ^ntereffe 
auf mid). „2lcb/ wie glödlid) müffen ©ie gewefen 
feinl" fagte fte, lebhaft anblidenb, obne bag 
ein 6d)attcn beg früheren SDlij^tmuenS in il^rer 
iüiiene jurüdblieb. 

, .^d^ benagte baS neu ermad^'enbe äSertrauen pt 
mir, um i^ir SStutlife ju oetrad^ten, . mit einer Unl^ 
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merfi'amfeit unb 97eugierbe, bie id^ bid^et aud äSor^ 
fic^t iurfldgel^alten j^atte« 3^ fd^aute jie an , baS 
^erj erfüllt t)on jenem anbern Ueblid^en Slntlig, • 
iDelcii€g mir fte au| bet 5terraffe bfeim 2Jlonb{(()eiii 

. fo ominöfet äBeife ih'd ®ebäcbtm| jurAcfgetufen 
blatte. ^attc Slntia ßat^icrict^ fflilbnife in 
^airlie-ßefetjen. ^c^ jeßt SKife gairlie'ä Söilb^ 
ni| in älnna (Sat^etid — fa^ ed^ um fo bettt{t(j()et^ 
TDcil bie UnQleid)^eit§s wie bie ©leid^^citgpunfte %xou 
fc^en beiben ftd^ mir üällig barftetlten. ben aQ^ 

• gemeinen Umiiifen beg ©eft^ted unb in ben aOge^ 
meinen SSer^äUniffen bev 3Ad^ ^ in ' 
^aar^ unb in ber f leinen nevDÖfen Unftetigfeit um 
bie fiip^jen; in ber §ö^e unb ©rö$e ber ©eftQlt^ in 
ber i^oltun^ bed ßo:pfed nnb Körpers erfd^ien bie 
2lel)nli(tfeit felbft nod) auffallenber, id) fie big? 
l^er gefüf)(t ^atte. älber l^ier enbete bie 2le^nUc^{eit 
unb bie Unä^nlidbleit tnt ä)etail begann, ^te feine 
©c^ön^eit t)on 2Ri| go^^Ii^'^ 3;eint, bie burd^fid^tige 
^lar^eit il^rer 2lugen, bie roeidje DieinlieU i^rer §aut^ 
bie jarte ^arbenblttt^e auf i^ren Sippen, maren in 
bem abgemagerten matten Slngeftd)te, baS ftd^ mir 
liefet juf eierte, nidjt ju entbeden. SBiett)oI)l id^ mir 
felbft bö|e rouvbe, lüeil id^ fo ßttöaä nur beuten 
tonnte, brängte ftd^ bod^, mAl^enb id^ bie <$ratt Dor 
mir anfd^aute, meinem ® elfte bie 33orfteQung auf, 
bafe eä an einer traurigen äieränberung in ber 'Suf 
lunft ganj unb gut genfige, um bie äle^nUd^teit, bie 
im 5)etail, rote id^ je^t fa^, fo unoofllommen war, 
üoüftänbig ju machen. 9Benn jemalä 6orge unb 
Seib i^r profanirenbeS a)lalieid)en auf bag jugenb* 
Uefa fcfaöne ainaefid^t äRi| gairUe'8 festen, bau» «ub • 

' 11* 
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bann aücin tnufeten Huna Sat^cridt unb |le bie fiiä^ 
jufäOig gleidienben SmiüingSfii^aiefter« , bie leben* 

bigen ©cqenbilber von einanbcr \dn. 

j^auberte bei bem ©ebanten. 68 lag etn)a§ 
Sd^tectüiib^d in bem blinben unoernünfttgen 9)Uf(« 
trauen tri bie Sufunft, roelc^eS ber blo^e ©urc^gang 
beiielbeu burd) meinen ®eift tn fic^ ju üblufeen 
fcbien. 68 war eine willtommenc Unterbred)ung^ 
iDcldie fid) bind) baä ©efübt wii; funb tf)at, bap . 
älana ©at^evid» ftanb auf meiner 6d)ulter lag. 
S)ie Setü^rung fam eben \o leije unb plö§lic^>, ipie 
jene, bie mid^ in ber Sla^t, ha wir einonber juerft 
begegneten, Pom Äopf big ju ben güfeen buii^jc^aueit 
l^aUe. 

„©ie febcn tnid^ an; nnb Sie ben!en an (Stmai/' 

'\ac\i\! fie ntit bec fehianuu, atbemlofen §Qft i^cer - 

„9]ic^t^ älufeembentlid^e«/' antmortete x^. „3<i> 

TOunbevte mi* nur, raie 6ie bieder tarnen/' 

,,3c| fam mit einer ^^emibin, bie mir je^r gut 

Ift bin erft feit imi Sagen bier/' 

„Uub ©ie {anben geftern Sb^en SBöeg an biefeti 

Ort?" 

„aSBober wiffen ©ie baä?" 
,,3cb üermuibete e8 nnr/' 

6ie raanbte ficb tion mir ab unb iniete nod^ 
einmüt x)or ber l^^njcbrijt nieber. 

,,2Bot)in iottte icb geben, wenn ni<&t bicber?'' 
jaijte fie. ,,Sie greunbin, bie beffer eine ÜHut^ 
ter an mir tbat, ift bte einjige greunbin, bie icb in 
Simnteribge )u befucben batte. 0, ti tbut mir im 
^erjen einen Stein auf i^rem ©rabe^ }U fe^eu ! 
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foCite um il^rettoiCett tüet^ wie ©(ä&nee gcl^alten 
n}erben« fül^Ite ntid^ vet\n^t, mit ber äleiniguna 
beffeI6en gefterit ^^ilbenb ben Slnfattg }u maö^en; uno 
xä) fonnte e§ mir nidjt uerfacieu, l;eute jurüdjuf elften 
wnb bamit fortjufal^ren. öft i^^ran ettoaS Unred^i 
teS? 3(1^ l^offe nid^t« @d !ann getDt^ nici^tö Uti^ 
ted^teä fein, tDaS id^ Tlt§. I^airlie julieb t^uc/V 

S)a§ alte bantbare ®efül)l oon ber greunbltd^? 
Seit i^ter SBol^ltl^aterin voax auc^enfi^einttdl) nod^ im:; 
met bte lettenbe 3bee im ©eifte beS atmen ®e« 
fdjöpfeä — bem kic()ran!ten ©eijte, loeld^er nur 
2U beutlidö feit jenem crften (äinbrudE i^rer jüngeren 
unb glfidUd^eren Slage teinem anbettt bauemben 
puffe geöffnet I)atte. erfannte, ba^ bie befte 
älu^lid^t, il^r ä^ertrauen ju geroinnen, fflr mid^ 
baritt lag, loenn id^ fie ermttntette, in hex einfad^en 
Slrbeit, bie pe auf ben SBegrabnifeplaß gefül^rt latte, 
fortäufal^ien* 2luf meine Siufforberung l^ieju nal&m 
fte biefelbe fagleidb lieber auf, tnbem fie ben l^arten 
äRavmot fo jatt berül^rte, als mftre er ein fflbten^ 
hei S)ing gemefen, imb bie SBorte ber S^fd^rift im^ 
mer unb immer fiA juflüfterte , al^ ob bie Dcrgan* 
. genen 3:age i^rer ^inbl^eit jurfidtgefel^rt m&ren unb ^ 
fie gebutbit] nod^ einmal il^re £ection ju 2Jiiä» Saii;^ 
iie'i Änteen lernte, 

^Sürben @ie {td^ barfiber fel^r Dermuiibern/^ 
fagte id^, fo tjorpd^tig ali möglid^ mir ben SBeg ju 
ben öiagen bal^nenb, bie folfjen mufften, „wenn id^ 
3f)ncn gefte^e, ba^ e§ für mi^ eben \s> berubigenb, 
atö @taunen erregenb ift, @ie l^ier gu feigen« ^d) 
wat fel^r in Sorgen Sl^retroecjen, na^bem Sie mid^ 
in ber S)rofd^te Derlaffeu l^atten.^ 
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Sie fd^autc f($nen unb argmol^nif^ auf. 
• „3" ©orgen?" iDiebet^olte fie. „2Barum?" 

„(U bfoiegnete mit in )«neY 9ia^t ein fonber* 
bat« aSotfaö, afö'wtr uni cietrennt l&attcn. 3mei 
2Hftntier l^oftcn mx^ in einer "ß^aife ein. 6ie foJ)en 
nicfet, »0 i^ ftanb ; aber fie hielten in wein« Slä^e 
unb fpto^en mit einem ^oKgeibtener ouf ber anbem 
Seite ber Stva^c." 

©ic l^ielt ougenbliÄ in i^rer 58e|"(^äftiauiia 
ein. S)ie ^anb, welche boätfeud^te Suc^ l^ielt, roo" 
mit pe bie 3nf(|tift gereinigt |atte, \a\\l an i^rev 
©cite nieber. 'SDie anbere §onb griff nac^ bem 
2Karmotlteu}c ju ^öupten hei ®x(ihei. ^Iti* 
ficrtd&t wanbte ftÄ langfgjn mir gu, mit bem wotlen 
lölicf be§ ©(J^redeng, bet nod^ einmal ftarr r»cb nuf 
bajfelbc legte. fubt gonj ouf'g ©etot^eioobl 
fort; ed »ot je^t ju fpdt wieber eingnlenfen. 

„S)ie sraei 2Jiaunec fpradjeu mit bem ^oHjcii 
biencr," fagtc icb, „unb frogtcn ibn, ob et (Sie oe* 
feliett ^ätte. S)o8 wor ni<^t bet ^aQ geroefen, wnb 
bo«n nal^m einer owi ben SKannern roieber ba§ 
SEBort unb jagte, ©ie wäc^n au§ feinet SrtenanftoU 
entflolien." 

@ie fptong auf, aU ob meine legten 2Boi1c bie 

SSerfolget auf i^re ©pur geleitet I^Sttcn. 

„polten 6ie unb ^örcn ©ie hai Gnbel" rief 
id&. . „polten ©ie unb ©ie foOen erfabren , wie 
febr i^ ?^br Sreunb war. ©in SBort oon mit 
^ötte beufelben gcjcigt, tueldien 2ßcg ©ie gegangen 
waren — unb i^ fpradb biefeg SBott ni^t auä 
3* wnterftiltjte 3bte gluckt —. i(b ma<^tc fte ftdier 
* wnb gcwi^. S)ett!en ®ie batan. Sierfu^ien iäi© 
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eS. aSevfttd^eti Sie, fi(| beutUd^ ju matten, "wai 

SÖlcitt Senel^tnm fd^ien tnel^r alä meine SQBortc 
auf fte ju tDitlen. @ie ftvengte an, bte neue 
3bee faffen. Sl^re ^anbe fd^obeti bog naffe %\x^ 
f)xn unb l^er, c^erabe wie pe eS mit ber tteinen 
SletfetQfd^e itt ber 3la6)t, ha id^ fte jum erften ^i)kle 
fol^, gemod^t l^a#eit. Sangfant f(i^ien bet S^^alt 
meiner SEBorte [xä) hnx^ bie SBemirrung imb 2lufi 
regung i^reS (SeifteS SBal^n ju bred^en. Sangfam 
^ bef&nftigten fid^ i^re 3üge, unb t^re ätugen folgen 
ntid^ mit einem 2lu§brud on, ber an Sfleugierbe ges 
xoann, was er f(3^neQ an Sejorgnife oerfor. 

^@ie beuten bod^ nid^t, id) foQe n)ieber in bie 
Stvenanftalt jutfidt, nid^t n^al^r?'' fagte fte. 

„(Semife nid^t; id^ bin frol^, bafe 6ie barauä ent^ 
lommen fmb; id^ bin frob, ba^ id^ i^^nen bagu Us 

ff^a, \a, Sie l^alfen mir in bev %f)at über bic 
l^drtefte Slufgabe binweg/' fubr etwai jerftreut 
fort ,,S)ad @ntfUeben mad^te ftd^ leidet, fonft loftre 
e8 mir nid^t gelungen. 2Han Ijütete mid^ niemals 
argtoöbnifd^, mie e3 mit ben Slnbern gejd^aö. 
toax fo rubig, unb fo geborfam, unb fo U\ä)t eim 
}ufd^äd^tern. Sonbon aufjufinben, inar baS fd^merfte 
6tüdt Qlrbeit; unb babei t)al\en 6ie mir. §abe id^ 
l^bnen bamald gebanft? hanU ^^^wn lel^t febr 
freunblid^/' 

^®ar bte ^^^^^^^o^^ftolt weit üon ber ©teile ent- 
fernt, mo ®ie mid^ trafen? SRun, bemeifen 6ie, 
bal @{e mid^ fflr S^ren $reunb f^alm, unb fagen 
©ie mir, wo e8 war!" 
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<B\e nannte bcn Ort — eine ^Priüattmnanftalt, 
wie id) au§ bereit Safte erfannte; eine 5prit)atirren5 
anftalt, n\6it fe^t entfernt Don bev ©teQe, mo id^ . 
fie (iefet)en batte — unb bann wieberliolte fte mit 
au(^enf(i)ein(id}em 2lrgn)0^n in 93ejucj auf ben ©es 
braud^, ben ic^ etm t)on i^ex %ntmxt machen 
fönnte, Ifixe torl^ergclienbe ^rage: ,,6ic benfen 
bod) nicfjt, id^ folle wiebcr jurl^gebrad&t werben, 
nic^t mafir?" 

^yioä) eihmal, ed freut mijSi, ba| 6te entlommen 
finb; c§ freut mic^^, bafe e§ ^Iinen fo gut gelungen 
ift, nad^bem ©ie mid^ Derlafjen Ratten/' antwortete, 
td^« „€ie fagten^ Sie ^aben einen f^reunb in Som 
bon, ju bem ©ie ge^en .wollten^ ^Janben 6ie ben 
greunb?" 

„3a. 6ä war fe^r fpät; aber ein 2)iabd&en mQt 
nod) int ^aufe auf unb mit Mf^m befd^äfttgt, unb 
fie ^a(f mir, 9Jlr§, dlemcntä ju werfen. SDlrS. GIe= 
meutä i)t meine (^reunbin, dine gute^ liebe Stau^ 
a6er wie ä)2rg. e^airlie. äl($ nein, 9lientanb 

ift u)ie 2Rr§. gairlie.« 

„3ft 3?lr§. Stementä eine alte greunbin üon 
Seinen? .kennen @ie btefelbe fd^on jeit laniiei: 
3eit?'^ 

„3a; fie war einft eine 9?a(5barin t)on ung, - 
batieim, in ^ampi^ire, unb liebte mid) unb nal^m 

ntefner an, ba id^ ein tleineS SRabd^en mav. 
aSor 3!t^^)ten, af§ fie von unS wecijog, fdjrieb [ie 
mir in mein (^ebetlmd^, wo fte in £onbon, wol^in 
fte ging, wobnen wärbe, unb'fagte: ,wenn 2)u ]es 
mcdi in SRot^ biit, Slnna, fo fomm ju mir. ^[(j^ 
^►abe leinen ©atten, ber ßinfprac^e t^)un tann, unb 
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feltie Ämber, bie barauf feigen föntien; unb xi) xoiÜ 
©orge für S)i<j^ tragen/ ^^eunblii^e JBorte , ntd^t 
*ioal^r? fliaube, pe fmb mir nod^ im ®cbftd()ts 
ni&, jüeil freunblid^ Tüaren. 6§ ift toenig genug, 
beffeit id^ 0t(^ jonft nod^ erinnere — mni^ genug, 
wenig genug!" 

,,§atten Sie ni(i^t SSater aber SWutter, bie ft(^ 
3il&rer annatimen?"- 

,^SSater? ^ä) ^aht i^n niemals gefe^en; id^ 
l^abe bie 2Jlutter niemals t)on il^m fpredjen I}öi:ett, 
aSater? ^2ld) mein §immeU ßr ift roo^t tobt." 

,,Unb 3^re äftutter?" 

fomme nid^t gut mit il^r ouS. 2ßir fmb 
einanber eine ^$tage unb ütngft/' 

^(Sinanber eine $lage unb älngft!" 93ei biefen 
SBorten ftieg jum etften 3RaI ber iBerbad^t in meU 
nem ®eifte auf, i^re 2Jtutter möchte bie $erfon 
fein, Don ml^x, fie in S[^ern)a^rung gefegt n>or:^ 
ben mar« 

//S^^^Ö^" ^^^t meiner 3Jluttcr/' 

fu^r fte fort. . „l^d) möchte lieber t3on 2Jlrä* Sie« 
mentg reben. SWr8. (Elements ift mie Sie; biefclbe 
benft nid^t, id^ fode in bie. ^^^^nanftalt }nrfi<I, unb 
eS freut fi^ QUii) S^nen, ba& id^ au8 berfelben 
enttommen bin. 6ie meinte über mein SJiiß^efd^idt 
itnb fagte, id^ müffe oor ^eberm^nn oerborgen ge- 
l^alten rcerben." 

^\)t ^^ÜHifegefd^idE". 3ö meld&eui Sinn gebraud^te 
fte biefed SS^ort? einem @inn, mel(|| betr 93e^ 
meggrunb §um ©^reiben be8 anonxjmenlBriefeg er« 
Üäun foniite? '^^n einem Sinn, meldier auf einen 

nur aUiu gemeinen unb alUägUd^en ^en^eggrunb 
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]^tnn)ic8, ber max\6)c grau oericitet l^atte, anonyme 
i^tnberniffe ber ^exxat\ be8 äRanned, hnx^ loeldben 
fie in*ö 58erberben fleftflrjt morbcn war, in ben 
SGBeg ju legen? ^d) roollte oerfud^cn, biefen 3«>cifct 
auf)ut(ären, el^e t)teU äBorte^jtoifii^en uns genied^felt 
würben. 

„m^ für ein aRifegefd^id?" fragte id^. 

„3)aS !l]At^aefd^id meiner @infperrung/' antwot^ 
tete fie mit ouem tlnfd^ein ber lieber rafd[iung in 
golge meiner grage. ,,2Beldjeä anbere SWifegefd^idE 
fönnte eS fein?" 

^6) hc\ä)lo^, fo jart unb fd^onenb ali mb^li^ 
meiter j^u gelten. 6§ mar für mxä) von fel^r großer 
SBi^tigfeit, ]ebe§ Q6)xxtUi in ber 92ad^fo([d^ung, 
bte iäi je^t üerfolgte, ft(|et )u feiiu 

„(ki gibt no(J^ ein anbcreg SJlifegefd^id/' fagte 
id^; „tt)el(^e3 einer grau begegnen unb lebenslange 
©orge unb ©d)am über fie bringen lann/' 

/,3Ba« tft ba»?'' fragte lebhaft. 

„5)a^ 2jlifegefd^idt, allju unfd^)ulbig an i^rc eigene 
Sugenb unb an bie Streue unb @^re be§ SRanned, 
ben Tte liebt, ju glauben,'' antniottetf icb. 

©ie fal^ mid^ mit ber ungetünftelten 35enDirrunq 
. eines ÄinbeS an. D^id^t bie geringfte SBeftürsung 
ober Ulenberung ber gfatbe; nid^t bie fdbn)äd^fte ^pur 
eines geheimen, nad^ ber Dbcvfläcfie ftrebenbcn 
@d)amgefü^Ig erfd&ien auf i^rem Slngefid^t — bie^^ 
fem Slngefic^t, tuel^cö jebe Seraegung mit faft burd^$ 
fid^tiger Älat^eit mmetff, Sßeld^e SBotte aud^ ge^ 
fprod}en roorben mären, nie Ratten fxe mxd) fo 
, fe^r überzeugt, mie jefet bur^ S3lidt unb öene^men 
oon ifft gef^al^^ bajs ber Seweggrunb, ben id^ i^r 
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in Sejuö rtttf Slbfaffuttg itttb Ueberfenbung bc8 
J&riefed an SDii^ ^^airlie untetgefd^oben l^atte, burci^s 

auä unb entjc&icben unrid)tiger ?latur raar. S)iefcr 
3it)eifel mnr nun jebenfaCig abgel^an; aber gevabe 
bte ^efeitigung beffelben iDurbe ju einer neuen 
OueOe ber Ungeiöifeljelt. S)er ©rief beutete, wie 
mir aufö 93cfiimmti^)te angegeben raorben war, anf 
6ir ^ercioal ®(gbe ^in, obn^ol^l er beffen 9camen 
ni^t entbielt« @te ntu^te bemnatlb einen febr flar« 
kn, au§ tiefem ©efü[)l he6 Uurec3^t^3 entfpiiugenben 
Slntrieb gehabt l^aben, benfelben inggebeim in 5luSs 
btflden, tnte {ie gebcoud^t l^atte^ bei 9Rij$ ^airlie }u 
benundren — unb biefer 2lntrtcb war unbebingt 
nirf)t in bem Serdtft ibrer Unf^ulb unb il^reä guten 
92amen§ 5U fud^en. äBelcbeö Unredjt er ibr au<i^ 
angetl^an |aben ntO(|te, es war nid^t von btcfer 
2lrt. SBa8 tonnte eg fein? 

t)eritebe, Sie ni^t/' fagte nad^bem fie 
ftdb offenbar ernftlid^ begonnen b^tte, inbem fte wxs 
geblid) üerfud&te, ben @inu ber legten an fie ^endji 
teten SJBortc ju entbeden* 

,,3:but 3txä^ti/' antwortete id^. „2a^tn @ie mid^ 
pon unfcrcm Oegenftanb weiter reben. 6rjäbt<*ti 
©ie mir, mte Tang 6ie ftd^ bei 9?fr§. Glement^S in 
Sonbon aufgehalten l^aben,.unb mie €ie l^iel^er 
tarnen/' 

,,®ie lang?" n)iebert)otte fie. Ijielf mid& 

bei Mxi, Clements auf, big xoxt oor ixoei ä^agen 
biel^er tarnen/^ 

„Sie mol^ncn alfo im J^orfe?'* fubr icb fort* 
„©onberbar, bab, td) nid^t i>ou ^[)nen gebort l^abe, 
wenn &ie auci^ n\t jwci Sage l^ier fmb." 

♦ 
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„9lein, nein, ni^t im ®orfe* ®rei äRetlett wn 

l^ier, auf einer %axm, iienuen Sie bie '^axm'i ©le 

etinnette' mid^ 9oQfommen beS Drtö; iDit 

tüareu auf unferen Spa^ierfafirten öftere haxan uov^ 
über gebmmen. war einer ber aUejten SKeiets 
l^öfe, (anbeiniDartö auf einem einfamen, gefd^ü^ten 
fünfte beim 3^if<^^^^^^^^^^f*»^t i^^odet ^ütjci geleq^cu. 

„(Si fmb SBertüanbte üou SJkö. (^temeni^ ju 
Sobb'ä ©Omer/ fu^t fie fort, ,,unb biefelben l)attett 
fie Öfterg ju einem Sefuci^c eingelaben, Sie enU 
fd)lo^ ]\d) a\\o, bortt)in ju get)eu unb mid^ mitjimel); 
men, um ber milben, frifdjeu Siift roilien. wax 
fe^r freunblidö, nid^t tt)al)r? ^öre überall l^in 
öeijaitßen, um nur 9iu()e unb 6idjcil)cit ju l^aben 
unb Quä bem Sßcg {u tommen. ^ber aU iä) börte, 
bajs %ohVi (Sorner in ber Sf^äbe Don fiimmertbge 
lat] — o! iii^ voat fo glüdtid}, \ä) I)ätte ben ganjcn 
äöeg })ie\)ci barfuß gemad&t, nur um bie ©d^ule 
unb baä 2)arf iinb Simmeribgel^oufe n)icbor saferen. 
S)ie fieute.finb fe^r gut jii a:obb'8 Horner* 
fioffe f)ter lange 3^it*5U bleiben. 3^ur (SineS gefällt 
mir nid)t an ibnen, unb gefallt mir nid^t an Mx^. 
©lement«,^ ' 

„SBa§ ift eö?'^ 

„Sie plagen miäj bamit, ba^ id^ mi6 ganj^aei^ 
Iletbe — ei febe fo fonberbar aui. SBad tbiffen 
fie? 3Jlr§. ^-airlie njufete e§ am beften. mx<x 
?^airfic ()ätte mir niemals jugemutbet, biefeu .IjuB? 
li^en blauen SUiantel ju tragen, älcb! fte liebte ju 
ibren Sebjjeiten ba« SSBeifee fb fe^r; unb Ijier ift etit 
weiter ^idu auf il^rem ®rabe — unb id[> mad^e 
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jS^n i^t iu lieb n)et|ser. @ie ttug oft feffift 9Bei6; 
urfb fie fleibetc i^re fleitte 3:od)ter immer in 2Bei§. 
3ft ÜRife^airUe tooM imb g(fldlid)? Stößt fuj nod^ 
Sßei&, tüie fie aU Jüiäbdjeu tl)at?" 

§f)rc (Stimme fan(, aU fie biefe groc^en fit JBes 
ju(] auf 5D]iB 5öWt^ fteHte, unb fie wunbte bcn • 
Äopf immer weiter von mir ab. 3^ glaubte in 
bent Sßec^fel tbted 93ene]^metiS bad uttruMge 
iDutUl'ein bc§ SCBat]ni]iCx^, bem fie fic^ mit 9lbfenbun9 
bed anonymen Briefes auSgeje^t \)atte, ju entbedeit; 
unb befd^iol fogleid), meine älntmortio mivi^ 
rid^ten, baft id^ fie burd) fleberrafdiung jur Slner? 
fenntnift bcnetben ^inbrangte. 

M^Wife gairlle ift feit ^eutj SWorgen niö^ \e^t 
V)o\)l unb glüctlid^/' fagte id^. 

6ic murmelte einitje SBorte, aber fte tüurben ttt . • 
fold)er Sßeriüirrung, in fo ieifem ä^one flejproc^en^ 
. ba| idb nt(bt einmal euatl^en tonnte, wad fte ju 
bebeuten ()atten. 

„6ie fragten mid^^'' fuJir id& fort^ „warum $Ki^ 
Satrlie feit l^eute morgen fic^r'nid^t moijH befinbe?" 

„5Rein/' erroieberte fie rafc^ unb eifrig — ,,o 
nein, id) fragte nid)t." 

,,So miü id^ ei S^l^en fagen, ol^ne ^^re Srage/' 

ful)r id^ fort. ,;Ü}li|"5t^i|ii^ 3^ren SBrief er^ 
l^alten/' ^ 

©ie ^atte fd&on einige JD^inuten eine Xnmnh^ 
SteQung eingenommen, inbem fte forgfädig bie lef?' 
ten, auf ber ^"fdirtft befinblic^en SBetterflcdeit, wäf)^ 
renb xoix mit einanber jpradSjen, ju befeitigen fuc^te. . 
S)er et^e ber an fxt gerid^teten SBoicte iietoog 
fie, in i^rer ©eidjäftigung eine $aufe ju mad^en 
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unb ol)ne ba& fic von ben ^nieen aufflanb, ju 
mir umjuioenben unb mit in'S ©efii^t ju je^en. 
S)er jroefte So$ lo^fteinerte ftc faft budjftöbUci^, 
iud), ba§ fie l)ielt, fiel i()t auä ber §anb ; 
i^re Sippen öffneten fi^)/ unb baä S3iöd)en garbc^ 

. baS no(^ üon 3ld^ui^ auf intern äln9crid)t geblieben 
war, trat augenblictüd) jurücf. 

,,äßaä iDMleu i^^ie bat)on?" fagtc fxe \^wa^. 
^SBer jeigte 3^nen^ benfelben?" S)ad 9)lut teerte 
in il)r @efid)t jurüd — nüt fo flberroähigenber 
©djueüigfeit; aU fxä) Hjxcm ©ei)t ber ©ebante aufs 
bröngte, ba^ fie fiA ^bft t>mat^)en \)a\te. (Sic 
rang bie ^änbe in SBetjrociftung. „^ä) \)ahe i^n 
md)t gefd)rieben/' ftö^nte fie x>oi\ Slngit; „x^ xoü^ 
3lid[>tg bauon." 

ffS^^/' fögte xä), „Sie l^aben il^n gej^rieben unb 
Sie n)iffen bat)on» (l§ war Unredjt, einen foId)en 
S3rief f^iden; eS roar Unved^t, gairlie ju 
erfc^reden« äBenn @ie i^r @tn}aS }tt Jagen batten, 
baS ju erfal)ren beffelben gut unb nöt^ig roar, fo 
l^ätten ©ie felbft nad^ £immeribgef)Oufc ge()cn, i^ixu 
ten peacfönK^ mit ber jungen Xame ipred)en foUen^^^ 
@te bflrfte ftd) ju bem flad^en ©rabflein nieber, 
bi§ i^r ®efid)t auf bemfelben verbolzen ioai(, unb 
gab feine Slntiüort. . • 

;,5nii{3 gatrlie mirb p gut unb freunbU<^) gegen 

.J;iSie fein, nie» beren SDIultei unir, loenn Sie gut 

^meinen/' fu^c id^ fort. Öaiilie it)irb ^\)x 

^'ebetnAil bemal^ren unb ^^nen fein £eib gcfd^e^en 
Ipf[en. SBolIen ©ie biefelbe morgen auf bev %axxn 

M«^^? SBoÜen ©ie biejelbe in bem ©arten ju Siim* 

'^iw^ibge^ioufe treffen?'' 
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f,ü , lönnte \ä) \texben, mxä) uerbergen unb bei 
S)ir tul^enl" 3^rc Sippen flüjterten biefe SQBortc 
\^att an bem ©robftein, fiaftetten fte in Zonen let^ 
benfd^aftlid^er 3ävtlid)tcit ju ben tobten Ueberreften 
barunter. „%n tuei&t, wie \6) 3)ein fiinb liebe, 
um •S)etnetn)iaen 1 äDlrs; gaitUe I 2Rtg. i^airltel 
fage mir, roh id^ [\e retten fann! Sei rec^t lieb 
unb meine 2Jlutter nod) einmal unb fage mir, wai 
JU i^rem ©eften ju t^un iftl" 

3* l^örte i^re Sippen ben ©tein füffen; xöi \a\) 
i^rc §änbe benfe(ben leibenf(^aft(ici^ faffeiv S)er 
Zon unb ber ©eufjer rüljrten ^mid^ tief. Qc^ beugte 
nti(6 nteber unb na^m bie armen l^ülffofen ^änbt 
järtlid) in bie meinic^en unb t)erfud}te, fie }u berut)igen. 

6^ mar oergebli^. Sie entjog mir i^re §änbe 
itnb ^ob bad ©efxäit D^n bem Stein.- auf.- S>a 
bie bringenbe 5Rot^n)enbig!eit einfa^, fie ouf alle 
%äüe unb irgenbroie ju berul^igen, fo griff id) 
bem einjigen SJlittel, ba§ auf fte ju mxkn idjien; 
ii) \\xä)U fte bei bem ftngftlic^en 98erlangen ju faffen/ 
ba§ fte offenbar in Sejug auf luic^ unb meine 
Sffleinung pon iljr empfanb — bei bem ängftUd)en 
SSerlangen, mic^ }u fiberjeugen, ba^ fte ^errin i^red 
eigenen, St^unä fei. i' 

„5lun, nun/' fprad& fanft, ^^moOen Sie fi<j& 
beru^gen, fonft nöt^igea Situriid^, meine älteinung 
von ö^nen ju änber«. fiaffen ©ie midj mä)t beuten, 
bie ?ßerfon , mel^e Sie in bie S^renanftalt hxa^te^ ' 
•|>abe einigen @runb baju gel&abt — " 

S)ie näd^ften SQBorte erftarbeh auf meinen Sippen. 
3m SlugenblidEe, ba iä) bie jufäüige 5lnfpielung altf . 

$erion mifyU, n^eld^e fie in bie ^rrenanftaU*«!. 
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gebracht l^otte, fpronq fie üon ben fimeen auf. (Sine 
Qufeerorbentlid)e f)öc^ft auffaüenbe 98eränbevung mar 
mit it)r oorgegangen. ^[)x ©cficfat, jonft \o rü^renb 
jum ^ilnfe^cn, in feiner ner^öfen ßrregbarteit, ßranf^ 
lic^feit unb Unftetigteit, raurbe plö^lid) burd) einen 
Sttuebruct TDal^nfinnig l)eftigen ^affe^ unb Sdjrecfenä^ 
toelc^er jebem Qnc^c eine loilbe, unnalürlid)e Starte 
niittt)t?i(tc, üerbuntelt. ^\)xe klugen erweiterten fid^ 
in bem büftern 31benbli^t gicicf) benen eineS milben 
S^iereS, 6ie raffte ia^ %n6^ auf, ba^ i^r entfallen 
rvai , aU ob ee ein lebenbige^ ®efd)öpf geruefen, 
ba^ fie tobten fönnte, unb prefele e3 in beiben §än= 
bcn nüt fo contulfiütfdier Starte jufammen, bafe bie 
wenigen, nod) barin gebliebenen tropfen Seudjtigfeit 
auf ben 6tein neben i^r l)erabträufelten. 

„Sieben Sie oon etjoaS älnberem/' fagte ftc, 
burd) bie ^'al)r\e murmelnb, „^(S) fomme um ben 
33erftanb, menn @ie baoon reben." 

3ebe Spur ber fanftern ßmpfinbungen , metd&c 
il^rc Seele taum eine SQIinute juror erfüllt l^atten, ' 
fd^ien je^t barauS ücrtilgt ju fein. 6^ roar Qugcns 
fdieinlid), baft ber oon gairlie'<o ©ute ^inter= 

laffene Ginbrud nidit, n)ie id) oermufbete, ber einjißc 
mar, bor fid) \\)xnn ©ebädUnife feft eingrprägi batte. 
SRebcn bem banfbaren Slnbenfen an i^re Sdniltage 
*ju Simmeiibi^e cyiftirtc^nod)- bie radifüditige Erinne- 
rung an ba<5 Unred)t, ba-o if)r burdö bie Ginfperruna 
In ber ^^^^^^^''^ft^'^ft angetban mtfrben mar. SBer 
^atte biejee Uurcdjt oerübt? konnte e§ mirtUd^ 
i^;:e ajiuttrr fein? 

(^f mar bart, bie meitern SRadiforfd)ungen bt§ 
8u biefem fd}liefelid)en fünfte l)iemit aufjiujeben; 
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aUt xi) smang mx6) felbft, jebem ®eban!en an bie 
^ovtfe^ung betfelben }u etitfagen« @o wie id^ fte 
jefet \a^), ro&xt eS graufatn t)on mir gewefen, an 
etwas Snbere§ ju benfen, al§ an bie 3lot]^u)enbigfeit 
unb hai ©ebot bet 3)tenf(^Ud^teit, fte mebet {ut 
ühtl^e jtt btingeti* 

„^i) mü Don 9fli($t§ reben, wag^Sic betrüben 
ttnnte/^ fagte id^ befänfttgehb. 

„eu tnoQeti @ttodS/ antiDOvtete fte fd^arf unb 
argwö^nifd^. „©el^en S!e mx^ nxä^ fo an. 
Spred^en Bit mit mir; fagen Sie mir, wai Sie 
woQeti«^ 

^ /f3<ä& «JiD i^ur^ ba§ ©ie ft^ föffen unb, wenn 
€ie rul^iger ftnb, über hai na#(t|kii^|g9iad^ \^ 
Sonett gefagt l^abe/ ^ . 

„®eTagt?" @ie ^ielt ein, brel^te bag £11$ in 
il^ren ßänben ^in unb l^er unb ntuÄnelte für ftd^: 
„xocA |at er gejagt?'' 3)ann wanbte fte {td^ wieber 
^ mir unb fd)ütte(te ungebulbig mit bem Aopft 
^,Saram l^elfen @ie mir nid^t bar auf?'' fragte fte 
mit iorniger ^aft« 

ft^% ia/ fagte id^, .,,id^ wia 3|nen batauf ^ek 
fen, unb ©ie werben ftd^ balb wieber beftnnen. 3dö 
fragte, ob ©ie nici^t 2Jli6 ^Jairlie morgen feigen unb 
bie SBabrbeit über ben 93rief fagen wotten*"" 
M ! aWife Sairlie - ^airlie ^ goirCie ' 
S)a8 blofee ^äuäfprecä^en beS geliebten, oertrauten 
, Slameng \ä)xtn fte ju beruhigen* 3^r (Seftd^t na 




^,©ic braudfien ftd^ t)or 9Jli& ^Jalrlie nid^t m 
^en /' ful^r id^^ fort ; ,,fo wenig , alg ba& ©iä 
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@ie weife bereit? fo oiel barüber, bafe ©ie !eine 
©d^iDterigfeit l^aben werben, i^r Sltleä ju erjäl^len. 

braud)t aud) roenig üerborgen ju werben, wo faum 
Gtroaä üon ®el)eimnife übrifl bleibt. 6ie erwälbnen 
leinen 3Zamen in bem SBriefe, ober SÖlife ^airUc 
weife, bafe bie 5Perfon, von ber ©ie \6)xe\ben, ©ir 
^ercioal ©(pbe — 

3m 3Iugenbn(f, ba i(3^ biefen 3^amen auSfprad^, 
fprang fie rom 93oben auf unb [tiefe einen ©dbrei 
au§, ber über ben Äird^bof erfd^aCienb wir oor 
©(j&recfen baS §er} im Seibe beben ma^te. S)er 
finftere, böfe^d^c* 2lu§brud, ber eben i^ir ®e^\ä)t vexi 
iaffen b^^tte, trat nod^ einmal mit boppelter, breis 
faci)er ©Mrfe auf baffetbe* ®er 2luffd)rei bei bem 
SRamenfPber erneuerte 93Iid beS §affeS unb ber 
gur(3^t, weldjer alsbalb folgte, Derrietb 2llIeS. SRid^t 
ber geringfte 3weifel blieb je^t mebr. 3b^e 2Jlutter 
war fdjulbloä an ibrer ßinfperrung in einer Srretts 
enftalt. Gin 2Jlann bötte fte bort in 58erwa|rung 
gebrad^t — unb biefer SMajin war ©ir 5ßerch)al 
(SIgbe. 

3)er ©d&rei war auä) ju anbern Obren, als ben 
tneinigcn gcbrungen. §8on ber einen (Seite l^örte 
id^ bie Zljüxc üon beä Jobtengräberä §ütte öffnen ; 
auf ber anbern borte icb bie ©timme ibrer ©egleis 
terin, ber ^rau in bem ©bawl, ber ^rau, t?on roeU 
ä)et fie al§ 3Krg. Glementä gefprodben bötte. 

„3^) tomme! id) fomme!" rief bie ©timme leintet 
ber ©ruppe ber B^^^^bäume beroor. , 

3Rod) ein 2lugenbhdt, unb 2Jir^5. Clements !am 
eilig jum a3orfd)ein. ' - - 

„5öer fmb ©ie?'' rief fie, mid^ entfd^loffen an^ 
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fdlauenb, a\i fte i^ten auf ben Ztitt^ein fe^te* 
,3te itntetfteQen €ie ft$, ein otmeS; l^ttlflofeS 
SBcib, gleid^ biejem, ju erfd^rccfen?" 

@ie ftonb an Unna ^atbend* d @eite unb J^atte 
ibteti Sinti lim fie gef dalagen, el^e t(| eine SIntoort 
geben tonnte. 

,,SBag ift ^tr, mein Sinb i*" fagte fte, „n)ag bat 
et S>it getban?'' 

„3l\^ti/' antwortete bag arme ©efd^öpf* „3lxd)iS ; 

bin nur erfcbrodten.** 

Snrd« dlementg manbte ft(b miebet mit furd)tlofer 
ütitfftflung, bie icb an tbt ad^tete, gegen mi^. 

„^ä) wflrbe mid^ '^erjUdö t)or mir felb[t fd)ämen, 
menn i^ tiefen jornigen 93Ucf t)erbiente,Magte iö). 
,,Slbet i<b t^erUene i|rn ni^t. babe fff unglü<& 
lid^er SBeife geftngftigt, obne 5U mollen* ift 
nid^t ba§ erfte mal, ha^ fte mid^ ftebt. e^i^agen * 
@ie felbft, unb fie't9itb ei Sb^en fagen, buji i(b 
nid^t im ©tanbe bin, abfid^tlid[) il^r ober irgenb einer 
grau ein 8eib anjutbun/' 

\pta^ beutli(jb/ fo ba^ ^nna (Eatberidf mid^ 
böten unb mfteben fomtte: unb id^ fab^ ba^ fte * 
bie SBorte unb bereu ©inn begriffen batte. 

/f3a, ja/' fagte fie; „^v mar einft aut gegen 
niid^; et balf mit 6ie flflftette bie meitetn 
SBorte ibrer greunbin Mi Cbr. 

,,©onberbat, in ber Sbat!" erwiebert^lBlrä. 
eCementd mit üetmitttem Oütf»^ „^äi &tii^i4^ 
bie ©ad&e ganj unb gar. 68 tbnt -mir 1«o/' ^le 
fo raub angefahren ju baben, ©ir; aber ©iemüjfen . ^ 
geftelen, ba^ fflr ^emanb, bet non bet So^ gtid ^tji 
üerftanb/ ber ©d^ein febt Derbftd^tig iWlt li<|P^ 

m 

m 
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mel^r ein %ef)Ux t)on mir, aU t>on Ql^ncn, bafe td^ 
i^rcn ©riQen nad^gebe unb Tie an einem Ort, mie 
biefer i)\ex, allein laffe. Äomm', mein Äinb, — 
tomvj! jefet nad^ ^aufe." 

Sd) bad&te, bie gute ^rau fei etmaS unrul^ig bei 
bet 2lu§ri(^t auf ben §eimmeg, unb erbot mid^, mit 
il^nen ju gelten, big fte il^r §au§ ju ©eftd^t befämen. 
SDlrg. (Elements banfte mir l^öflid^ unb lehnte c8 ab. 
Sie brüdtte bie Ueberjeugung au8, fie mürben 
manb oon ben Slaglö^nern ber garm treffen, fobalb 
fie ju bem SKoor gelangen. 

„SSergeben ©ie mir,'^menn ©ie fönnen,'' fagte id^ 
ju 9inna 6atl)erid, al§ biefelbe i^rer greunbin 2lrm 
na^m, um megiugel^en. ©o unfd^ulbig id^ mid^ ber 
Slbfid^t ttufete, fte in Slufregung unb ©d^redfen ju 
t)erfe^en, fo fd&nitt eS mir bod^ in'8 §erj, aU \6) 
in baS arme, blaffe, ängftlid^e ©eftd^t fd&aute. 

- f^Sdf) «JiQ e§ üerfud^en," antwortete fie. „2lber 
©ie miffen ju Diel; id^ fürd^te, ©ie merben mid^ 
je^t immer erfd^redten." 

SMrS. ßlementä blidfte mid^ an unb fd^üttelfe 
mitleibig ben Äopf. 

„®ute SRad^t, ©ir," fagte pe. ;,©ic fonnten 
Sflid^tä bafür, id^ meife e§, aber e§ wäre mir ho^ 
lieber, Tie Ratten mid^ erfd^redt, unb nidf)t biefe/' 

©ie madbten einige ©d^ritte DorroärtS. ^(5) 
bad^tii^ fie Ratten mid^ üerlaffen; aber 3lnna l^ielt 
plöfcli^ an unb- rife ftd^ von i^rer greunbin log. 

„SBarten ©ie ein SiSd^en/* fagte [\e. „^(J) 
mufe 2lbfd}ieb ncTjmcn." 

©ie fe^rte ju bem ®rab gurüd, fafete mit bciben 
^änben järtlic^ bag SJlarmortreuj unb füfete eS. 
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ifl mit jl^t beffer/ feufjte f\e, mM^ tul&ig 

@ie fd)lo^ ftd^ i^rer SBegUitcriu mieber an, 
mh fte t)erUe^en ben SegtAbnilpla^. fa^ fie 
an bet ßitd^e ^alt mad^en unb mit bet $rau beS 
Stobtengräberä fpredjen, mli)t qu8 her §ütte ge? 
tommcn xmx unb in bet ^^xnc, uns beobad)tenb, 
getoattet ^atte« S)ann fd^tugen fte ben SBeg ein, 
roeld^cr nacä^ bem SJloor führte. 3* [a^ 2lnna 
&at^iri4 nad^, biä fte Deiic^manb , bii jebe 6put 
Don il^v in bev S)ftmmetung fid^ Derlor — fal^ i^t 
nadö fo ängftlid^ unb foifleuüoö, aU ob eS hai 
fiepte n)äre, n)a§ id) in biefer mü^ieligen äBelt oon 
bef weilen i$tau eiblicten foQte* 



XIV. 

6inc l^albc ©tunbe fpäter war idi ju ^avi\c unb 
unterrichtete äJli^ ^alcombe von QiQem, maS ge- 
fd)e^en mt. 6ie ^örte* mir Don Slnfang Ui ju 
(Stabe mit be^arrlid^er, fd^n^eigenbet älufmerffamteit 
ju, wag bei einer f^rau ibre§ Slemperament^ unb 
d^aracterd }um beutUc^ften ^eioeife bienen tonnte, 
mte enift fte ben ^n^att metner @t5ä^lung aufs 
na^uu 

,,68 al^nt mir ©dölimme«/' mar Mei, miS fic 
fagte, atö t4 geenbet l^otte, al^nt mir gar 

©djUmmeS in ber 3utunft/' 

rrS)ie ä^^^w^tt/' fiel id^ ein, „mog fid^ nad^ bem 
(jyebtitt^ geftalten, ben xoxx von ber ©(^cniu^t 

ma4fen. @d ift nid^t nnwa^rftideinUdi^jf^.^ ba| ^tm. 
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Satl^etid beretttüiniger unb mit 'tjeringeter 3wrü(f^ 
l^altung ju einer grau \pxe6)en wirb, ali fie mit 
gefpro^en l^at ffienn 2Ri& ^^aiilie 

,,S)arQn ift nid^t einen Slugenblid ju benfen/' 
unterbrad^ mi($ ^alcombe in i^rec entfd^ieben« 

„©0 laffen ©ie fid^ bemerfen/' ful^r id^ fort, 
„ha^ (Sic jelbft Slnna ßatl^eridt fe^en unb 2llIeS tl^im 
fodteu; um beren Zutrauen ju geminnen« m:^ 
Miü^eili }ittete wi hm ®ehanUn^ baS atme 
j(i^öpf jum jmeiten 2JlQt ju beunrul^igen , wie eS 
unglUdlid^er SBeife fd^on burd^ mic^ gefd^el^en ift 
^abeti @te GtiDaS bagegen, xtA^ morgen na$ b«m 
^eiert)ofe ju begleiten?" 

„Siurd^auä nid^t. xoxli überall l^ingel^en unb 
Mti ti^m, loenn ei px Hanta'» IBeftem bient äBte 
fagen ©ie, l^ie^ ber Ört?" 

,;©te müifen i^n red^t gut fennen. dt ]^ei|t 
Sobb'g ßorner/' 

,,3iaetbtngS. Xabb'd (Eetn^t ift ttnet vtm ^fflv. 
%a\x\k*i ^ad^tl^öfen* Unfer Sliildjmäbdjen ift beö 
^armerd jmeite toä)Uv. ©ie gel^t tägltd^ in)ifd^en 
unferem |»aufe uitb i^xei SBatetö ^^arm l^tn tttib 
l^er; unb fte ^at DieQciii^t irgcnb Gtraaä gel)ört ober 
gefel)en, beffen ilenntni^ ung von ^lu^en jein tann. 
@oa id^ auf ber ©tette mid^ barab€t tietgewiffetn^ 
ob fie unten ift?" 

©ie f tingelte unb f($idte ben 3)icner mit ber 
93otfd^aft ab. @r tel^rte mit ber ^{elbung juriid, 
. baf ^jlild^mftbd^en fei auf ber ^arm* @ie war feit 
beri le^en brei Siagen nid^t bort geroefen, unb bie 
'äQirt^i(|a|^ l^atte il^r bie (Srloubni^ gegeöeti^ 
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biefen Ubrnh auf eitie obec jwei @tunbetr na(| 
§aufe ju gelten. 

* fötin morgen mit tl^r fprcd^en/' fagte 9Jlt^ 
^olcombe-^ atö bet 3)iener baä Siwitneu hiebet 
petlaffen l^atte. .^Snjmifd^cn fe^en 6ie mi(i^ oöQig 
in'g ^lare über ben 3^^^/ ber burd^ meine Sc? 
Iprcci^ung mit Slnna ßatl^crid }u erreichen ift. ^aben 
616 in 31^em ^Innern gate tetnen dw^ifel/ ba^ bie 
5ßerfon, we^i)e beten Sßermal^rung in ber ^rrenam 
ftalt t)eranla&te, ©ir 5ßercioal ©h)be mar?" 

„%a ift ntd^t ber ©djatten ctncS QxotxUl^ möglich* 
SDaft einjige ©el^ehnni^; hai nod) }U ent^fiQen bleibt, 
ijt ber JBemeggrunb baju. Sei einem 5Bli(f auf 
bie groge SSecf^^iebenl^eit jmifdjen feiner unb i\^m 
Se6eti»fteDtttiQ, loel^e feben (Sebanfen felbft an bie 
entfetntefte SJermanbtfdfiaft jmifdjen iljnen auäju^ 
J<^Uefeen f^eint, ift eä t)on ber äufeerften JSBi^tigfeit ' 
— felbft angenommen, eine fold^ie S^efial^tung fei 
rnttltid^ oon S^ötl^en gemefen — ju erfahren, marum 
er ber 2Rann mar, tt)clcfier bie ernftc 5Berantmortli(§=^ • 
teit für il^re dinfperrung auf fid^ na^m — " 

„^n einer $rioat'3rrenan{iaU, fagten-@ie, mie 
mir büntt?" 

,f^CL, in einer ^rioat^Slnftalt, mo.eine ®umme 
®elbed, n)fie fte S^Manb, ber atm ift, ntd^t aufju»: 
bringen vem'6ä)te, für bie ^eftl^altung berfclbcu olä 
5ßatientin he^a^U morben fein mu&te." 

f^^^/ &toe\\d liegt, Üflr, §hr4rig]^t, 

ttttb id^ nerffited^e ^l^nen, bie 6ad}e foü mwe 
gefegt ^^erben, ob nun Slnna ßatlöertdt unS morgen 
|ie3u bel^ülflicb ift, ober niäit. Sir ^^ievciöal ©f^be 
fott nid^t lang in biefem $oufe fein, o^ne Sftr. 
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©UiiM^ve utib mif Serul^igung jit geben. SMeinev 

Sd^roefter 3w^w^ft ift mir bie tl^eucrfte Sorge im ' 
£eben; unb id^ l^abe @influ^ genug über fi^ um in 
fällen, xoo ei ftcb um ibte SSetbetratbung b<^nbelt^ 
ein eiUfdjcibenbeä Sßort mitjufprec^en/' 

Sßir trennten im? für bie 3la^U 

3laä^ bem ^i^bftA<I n&<bften SRorgen fteOte 
fi(i^ ein §inbevni&^ roeld^eS mir unter ben 53egebem 
Reiten beS vorigen ^2(benb^ ganj mi bem ©inn 
gekommen toar, unferem ^orbaben, fogleidii naö) bev 
f^arm ju geben, in ben 9Beg. S)ie| war mein (e^tev 
äag äu Simmeribge^oule, unb fomit trat bie Jlotlj^ 
^ wenbiflteit ein, fobalb bie ^o)t lam, aWib J&alcom* 
diatb ju befolgen unb fOlu %a\xl\e um bie 
laubiü^ ju bitten, in JBetrad&t eineS unüorberge^ 
febenen @reigm{|eg, ba^ meine S^üdtebr nad^ Sonbon 
erforberte^ bie übernommene S^erpflicbtung um einen 
SJlonat abjufürjcn. 

. 3nnt ©(üdt für bie ©laubmürbiii^teit biefer 
@ntj(bulbigung, fomeit eS ben äubern Sd^ein betraft 
brad^te mir bie $oft biefen 9Rorgen jwei 93riefe Don 
fionboner e$reunben. 3^ nabm fie fogfeid) auf mein 
3immer unb fcbicfte einen S)iener mit einer ^oU 
fcbaft an 3Rx. f^rairlie, inbem id^ frogen Ue|, wenn 
id^ i[)n in ®efdjaft§fad^en fpred;eu fönnte. 

^ö) entartete bie SHüdttebr beS S)iener3, obne 
bie geringfte Scforgntg xoe^en ber Slrt unb SBeife, . 
wie fein ^err meine 3Wittbeilung aufnebmen würbe« 
SJlit ober o^ne 2Hr. g^öirlie'^ ßrlaubni^, id^ mubtc 
gelten. S)aä ^cwubtfetn, nunmebr ben erften Scbtitt 
auf ber traurigen {Reife gemadbt ju baben, weUb^ 
binfort mein £eben mn bem S3li& §airlie'8 fc^eibt^n 
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foOte; fd^ien mein ©effll^l fflt iebe bamtt jufammem 
i^ängenbe Stfldtftd^t abgeftumpft }u. laben« 3^ b^tte 
meinen empfinblt(ben ioettletftol) abgetl^an ; ic^ f^atte 
oQe meine Keinen Äflnftlereitelteiten abgetban. Äeine 
®robbeit ^Btx. $aitUe'd, mm ibm einfiel, ^(ob 
}U fein, tonnte midb tn^^t oenounben. 

S)er 3)ienec lebrte mit ^iner 93otfd^Qft iurüd, 
mldft mir nid^t unermattet tarn. Wlu ^aiclie be^ 
bauevte, ba| ber 3uftanb fetner (Sefunbbeit, befont 
berS an biefem SUlorgen, ibm jebe Hoffnung auf baä 
SSergnügen, mid^ }u empfangen, raube, 6r bat mid^ ^ 
alfo, feine Sntfd^ulbigung gu genehmigen unb ibm 
gefäQigft, wai iä) gu fagen f)lxtu, brteflid^ mit}u« 
tbeilen. Slebnlicbe Äunbe mar mir in perfd^iebenen 
3n)ifd^enraumen mäbrenb meines btetmonatUd^en 
SlnfentbaUed in feinem i^aufe jugetommen« S)iefe 
ganje S^xt aber b^tte 3Jlr. ^öirlie fid^ ,,meine§ S3e* 
fi|ed'^ erfreut, aber ftd^ nie fo mobl befunben, um 
midb ein gmeited fBtal gu feben« %)tt 2)tenet flberi 
btad&te jeben 5Padt 3^id&nungen, ben \6) aufgejogen 
ünb reftaurirt batte, feinem §errn, nebft SSermelbung 
meines „SRefpectS" unb tel^rte jlet^ leerer §anb mit 
äRr. ^atrlie'd ,,ffompUmenten^, ,,beftem S)ante^ unb 
„aufrid^tigcm Sebaucrn", bab feine ©efunbbeitSum? 
ftänbe ibm nodt) immer bie JJotbmenbigfeit auferlegen, 
ftd^ ein^ebletifd^ ouf feinem Bimmer eingufd^Üeben, 
jurüct. Gin befriebigenbercä Ueberein!ommen beiber? 
.feitS b^tte ftd^ nid()t mob( treffen laffen. @S u)äre 
fd^mer ju entfd^eiben gemefen, ^eldder oon unS unter 
ben gegebenen SBerböItniffen aWr. gairlie'« gefäßigen 
Sleroenoffectionen ft4) gu grbberem S)antj^ oerpflid^^ 
tet ffl^lte^ ^ 
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3(5 fcfete mi^^ nieber, um bett Srief ju fd^relben^ 
loatin id^ mid^ ^flid^^ tlax unb {urj atd tn6gH<l^ 
auSbrädte. 2Rr. ^^^^Wie beeilte ftd^ nid^t mit feinet 
(Iviüiebcrung. ^aft eine ©tunbe mflofe, el^e bie 
^ilntmort in meine ^änbe gelangte. @ie wax fel^r 
foubet unb regelmäßig mit t^tolettf atbig^t Xiitte auf 
Slotenpapier, \o glatt rote 6(fenbein unb beinal^e fo 
bidt mie ^actenpapier , gejd^rieben unb lautete foU 
bermaßen : 

;„aJlr. Sairlie cmpficIjU fiä) 3Jlr. ,§aitrig]^t. 
mx. gaitUe ift butd^ mt. ^arttig^t'd SnUt^eU 
lung mel^t flbeftafd^t unb in feinen Snooitun^en 
getäufc^t (bei feinen gegenwärtigen ©efunbJbeit§a 
nmftänben), aU et fagen fanm 2Jlr. fjairlie i[t 
tetn (äejd^ctttSmann , aber et l^at feinen ^aud« 
meifter, bet e8 ift, ju fRatl^ gejogen, nnb biefer 
beftätigt 2Rr, ^fatrlie'ö SReinung, ba§ mx. ^axU 
tig^t'g 93itte um bie (äclaubnil, feine übetnont« 
mene SSetpflid^tung bted^en, ftd^ butd^ tetne 
SRot^iüenbigtcit, e§ müfete bcnn etwa ein gaU üon 
Seben unb ©terben jein, red^tfertigen läßt. SBenn 
bad @effil^l ber ^od^fd^ä^un^ ffir Ifunft unb beven 
auSÜbenbe jünger, ml6)ei ju cultioiren ber Stroft 
unb baS ®lfldt von 2Ilr* ^airlie'S leibenSüoUem 
S)afein ift, ftd^ fo leidet erf^Attetn ließe^ fo ^ätte 
^^It. ^atttigl^fS gegenmftttigeS ^etfa^ren unfel^t« 
bar biefe 2Bir!ung geliabt. @ie ift nidjt einge^ 
treten — außet in^e^ugnal^me auf Wlx. ^dtu 
tig^t felbft. 

,p9iad)bcm er fomit feine SRcinung ftftgefteKt 
^lat — b. 1^. foweit fein l^eftige« 3ien)enlei^n 
i^m irgenb geftattet, 6tmad feft}ufteaen — ^at 
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Wk. e^airKe nur noc^ feinen d^ntf^eib in Setteff 
Ut p#fl unregelmäßigen, x^m gentad^teR SRit^ 

tl^etfimg beizufügen* 2)a noatomntene SRul^e be8 
Äiörper^ unb ©eifteS von ^öd^fter SBötc^tigfeit in 
biefem %aü ift, fo mitb 9Rr. ^aitUe eS 9Rr. $arb 
tigl^t nid^t geftatten, btefe 3Ru^e baburd), baß et 
unter Umft änbeu von xot\e\\Üxä) natS) beiben ©eis 
' ten aufrei}enber Slatur in bent §oufe t)erblet&e, 
jtt ftdten; bewgentdß entfagt 3Rr. ^airlie feinem 
9ted)t ber 5Betqennu; einzig in JRüdfidjt auf bie 
gr^Qltung feiner eigenen ^u^e unb tl^ut Mu ^axU 
rigl^t tunb^ bra| et gelten tann/" 
^ faltete bcn Siief raieber jufammen unb legte 
tl^n mit meinen anbetn papieren bei Seite. @g mar 
eine B^it gemefen^ mo t(| benfelben atö eine SSei: 
fd^impfung angefe^en l^atte; fe^t nal^m tc^ i[)n auf 
aU eine f(|riftUd^e Gntlaffung auS einem S)ienftc. 
(Sr fd^manb mir aug bem @inn, ja beinal^e aui hm 
®ebäd^tni|, als in baS 9rfl|ftfltf {immer ^inab« 
Jtieß unb 9)ti[3 ^)Qlcombe meine ©ereittuiUicifeit er^ 
tläiu, mit i^r naä) bem ^ad^tl^ofe ju ge^en. 

,,^at 9Rr. ^^airlie 3|nen ein^ befrtebigenbe 
aintiüort QCßebeu?" fragte fte, aU mt ba» ^au3 
oenlieBen. 

,,@r M mir bie 6rlaubni| gegeben, )tt gelten, 
2Rife §aIcombe*^ , 

©ie bUrfte fd)nett ju mir auf; unb bann nal)m 
fte, )um erften 3}la{, feitbem iä) fie fannte, au8 
eigenem eintrieb meinen 9Lxtk ßeine Sorte bntten 

fa jart au^jubrücfen üermod&t, ba| fie üeiftänbe, 
tt)ie mir bie ©rlaubnife, meine Shiftellung ju vext 
laffen, bemiaiflt morben war, unb bei fte mir i^re 
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%\)^ilm^vxe, nt(|t als bie ^ö^ere an SRan^, fottbcm 
atd meine ^reunbin funb g(i6e. S)eS ^nned 
grober Stief l^atte feinen ßinbrud auf miä^ fleflllid^t, 
aber bie befnnftigeube greunbUd^feit ber ^rau ßiug 
mir tief ju ^erjen. 

Sluf unferem 9Beg nad^ ber e^arm mad^ten mit 
mit einanber aug, bafe 3Jlif) ^alcombe allein in baS 
^aud ginge, unb ic^ äugen, innerl^alb (ä^^ömeite, 
märten foUte« äßir entfdi^lofifen und {u biefem 93er« 
fahren , au§ 93eforgni| , meine ©egenraart möd^tc 
nad) bem, n)a§ vergangenen 2lbenb auf bem il\vä)z 
W\ gef^e^en roax, Slnna &atl^erid'sä n^rnöfe Siüngft 
erneuern unb jte baju mt^trauifd^ gegen Ue 
Slnnä^ierung einer il^r fremben S)ame tuadjen. SDlife 
^alcombe Deiüe^ mid^ in ber ^bfid^t, juerft mit 
bed f^armerd grrau (von bereu freunblid^er ®enei(^t^ 
beit, il^r auf jebe SBeife beljülflid) ju [ein, fie uöüig 
überjeugt war) ju )pred}cn, md^renb ic^ in ber um 
mittelboren SRad^barid^aft hei ^aufeS martete* 
l^atte midö ganj barauf gefaxt gemad&t, eine 3eit 
laug allein ju bleiben. S^i meiner Ueberrafd^img 
^ marcn aber faum aber fünf ÜRinuten oergangen, 
als äRil ^alcambe )urüd{ebrte* 

„SBeigert ftcf) Slnna Satl&erid, Sie ju fel^^n?'' 
fragte x6) erftaunt. 

,,^ilnna >6at|eri(t ift fort/^ ontn^ortete SRi^ ^aU 
combe. 

,,Sort!" 

r,9ort, mit äßrS. ifelemenfS. @ie l^aben beibe 
beute SRorgen um ad)t U^r ben ^ad^tbof Derlajjcu/' 
ii3d^ tonnte 3iit^>tä fagen — \6) tonnte nur 
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fül^len, ba|t unfere Ie|ti( ^llu^fid^t auf (Sntbedung 
mit il^^en büDOti ^e^anQen xoat. 

,79ine§, n)a§ Tlxi. Zohb oon tl^ren (Säften xoei^, 
i\t mir bcfannt * f u^r SKife J^alcombe fort , ,,unb 
ei lä^t mtd^ gletd^ t^r im S)unte(n. SBeibe tarnen 
t)orige ^tad^t tDoblbe^alten nad^ ipaufe, nad^bem fie 
fi(]^ üon ^Ijnen getrennt Ratten, unb brad&ten einen 
2;i^eU bed ^benbS xoxe ^ernö^nU^ noä) in 2Rr. 3;obb'S 
Familie ju. ®etabe toot bem . Slbenbeffen jebod^ 
fe^te Slnna ©atl^erid 2me boburd^ in ©d&reden, ba| 
fte plögUd^ in O^nmaci^t fant. @ie l^atte einen 
ftl^nU<i^en^^ilnfatt, aber mm minbev beuntuMgenbet 
?lrt, am %aat x\)xet 2lnfunft auf bem ^Pad^tl^of 
oel^abt ; unb SWrg. Jobb l^atte benfelben bamit .in 
^erbinbung (^ebrad^t, ba^ fie gerabe bamatö Stmad 
in unferem Socalbtatt lai-, wel^ei auf ben £if(^e 
gelegen unb eine ober jwei DMinuten juüor üon 
berfelben in bie §anb genommen morben war.'' 

,,9Bet^ ^Btxi. Xobb^ moS fftt eine befonbete 
©teÖe in ber 3citung fie fo fel^r afficirte?" fragte icb* 

,,5iein/' ermieberte SWife ^alcombe, „@ie l^atle 
bad SBIatt burd^gefeben nnb kiäftö non anftegenbet 
2lrt barin gefunben» bat ^jebod^ , au^ einen 
93H(f bi"ein«erfen ju bürfen, unb fd&on auf ber • 
erften @eUe, bie id^ umfd^lug, mürbe mir erftd^tUc^, 
ba| ber i^etouSgebet feinen geringen S^orratl^ t)dn 
Sleuigfeiten burd^ Sejiel^ung auf unfere gamilieui 
angeteaenl^eiten beretd^ert unb unter feinen ftbtigen 
tlntflM%ungen , bie ben Sonbaner d^mgdi mm 
^eiratben in ber üornebmen SBelt ent« 
nommen niorben waren, meiner Bi^xoeStet SBerlöbnlfe 
im Oeffentlid^teit gebrad^t ^otte. 9# gelangt«, fon 
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g(ei(3^ ju bem <Bä)M, bafe bie^ hn WM xo&te, 
mlä^ex auf ^nna ^at^erid einen \o feltjamen (Sin^ 
btudt gemalt l^otte, unb glaubte bann auil ben 
Urf;)rung beg Snefeg, toel^n fie aejtetn in unfcr 
^au^ fanbte. ju erlennen." 

,,Uebet jBeU)ed !aiin (ein Smifel fein, 9bet mad 
l^ötten 6ie beäüglid^ beä jtDeiten 2lnfaU« oon D^fUs 
mad^t gestern 2lfaenb?" 

^9lt4tö« 3)ie Uffa^e bat)on ift ein.imaiomnte^ 
neS ©cl^eimni^. Mm frembe ^erfon befanb ft(^ 
im Sommer. ®er einjige Sefiid^ roar unfer S^ildj^ 
mäbd^en, n)ie id^ ^f^nen fcbon {agte, eine i^an Mxä. 
%ohVi Söd^tern; unb bie Unterhaltung brel^te ftd^ 
nur um bte getDö^nlic^cn Älatfc^eteien über Socal^ 
affatren. !ßlöiUtd} l^örte man fte laut aafid^men^ 
unb fal^, mie fte t&btlid^ etbteid^te, fd^etnbar ol^ 
ben gering[ten ®runb» 3Jlr§. S^obb unb STlrä. 
©lementg brad^ten fte bie 2:reppe l^inauf, unb äRrg^ 
(Elemente blieb bei ibt* äRan Utte fte nodb i^ano 
üter bie 3eit be§ gewöl^nlicihen Si^lafcngel^enS l^im 
auä mit einanber reben; unb bicfen 9Jlorgen frül^e 
nobm Wtti. (Clements bes ^äd^tecg grau beifeite unb 
Detfe|te fte burd^ bie 9lad^tid|t vm ib^et aldbalbu 
gen 3l6reife in unauSfpred^lid^cä ßrftaunen. Sbie 
einjige ©ctiärung, raeld^e 3WrS; Sobb tjon ibrent 
®# b^vauSbtingen tonnte, ging babin, bab ft<ib 
6tm# ereignet l;atte, luag ^\mv flanj au^er aüer 
©d^utb ber 99en)0hner beä $ad^t^ofe3 läge, abet 
bennad^ fo meit ton mftet ^ftatut mftte, ujpeiiiiia 
Satl^etic! ju beftimmen, Simmeribge unmittelbar ju 
t)etlQffeiu 6§ mar ganj öergeblidb, meiter in fStvS. 
@i^entö tu bnngen« <$iie fd^AtteUe mt ben l^opf 



uiyiii^ed by Google 



i9i 

uitb erHärte, rnüfete um Slnna'ä müen bringcnb 
bitten, fie mit mettern fragen )u mx\ä)onen. SlQeS^ 
roai fie, offenb« fe(6fk in mm 3uftanbe lebhafter 
SCttfregung, mieber^olen tonnte, mar, ba^ 9lnna ah 
reifen, ba^ fie mit betreiben f^eben, unb ba| ber 
SBeftimmungSoYt, mobin ft<b beibe jurüdiögen, \ikt 
Sebemann ein ^el^eimni^ bleiben mü|te. loer^ 
fcbone 6ie mit bem ©erid^t t)on SKrä. XohVi %a\U 
freunblid^en @egenbemertungen unb Sitimenbungen* 
@te enbeten bamit , bab mon beibe no^ ber nAd^« 
ften Station ; über brei ©tunben oon l^ter, fül^rte» 
fOtti. Zohb fetfte il^nen uiUenpegg no^ bwt i^» f^^ |U 
einer beutliibecR (Sttlftmng bringen, ober e|ne 
folg. 6ie liefe biefelben oor bem Jöal^nl^ofe absteigen, 
fo gefränft unb beleibigt burd^ beren plö|li<be, folt 
rAdtfKbtSlofe Slbveife unb bie unfrenqjbttcbe Sßeigetimg 
au<b bed getingften SSertraueng fßx il^r, bafe fie jor- 
nig mieber abful^r, ol^ne ficb nur ju einigen iUb^ 
fcbiebdmorten 3eit gu nel^men. S)aä ift genau SlUei^, 
was ftattgefunben l^at« ^^orfd^en @ie nun in Sb^m 
•eigenen ©ebä(btnib, SKr. ^artrigl^t, unb fagen ©ic 
mir, ob @tniad geftern ^benb auf bem ^ird)b^igH^ 
gefatten ifi, mai bie iNte 9lorgen erfolgte 
prbentlicbe 2lbreife ber beiben grauen ertlären lann?"^ 
„!3(b möcbte gern juerft, SWib ^alccpije^/ bie , 
•^(}Ud^e, für bie Semobner bed $ad^b«$i(|o bi^ 
tubigenbe SSeränberung erflären, bie m&^n«|^at: 
tberiif t)orging, ©tunben lang, na(|bem t9i¥ und 
getreqH Ratten unb 3eit genug Dei^offM mAV > up 
jjebe, bertige, unglfidli^et SBeife t>on ntirll#facbie 
Erregung ju befd)n)i(btigen, §aben ©ie fi(5 nid^t 
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mer bie Sflebe xoat, ali fte t)on einet 01^nma(i&t 
faUeti tottvbe?'' 

„3a. Slber ÜJlrS. 2obb \d)e\tA i|re «itfmetlfant« 
feit jroifd^en ben §au8l^aftung8gef(3^aftcn unb bem 
®e\Tpx&6) in bem 2Bo]^n5immet bed ^a^t^ofg getl^eilt 
ju ^aben. @ie fennte mir nut fagen, ba^ eS fid^ 
,ebcn um 9leuigfeitett* l^anbelte, womit Re ido^I 
meinte, bag fte alle n^ie gen)öl^nlid^ übet S)ie^ unb 
SeneS tebeten/' 

,,3)a8 ©ebSd^tnife beS 3Dli(d&mäb(5en8 mag beffer 
fein, ali bai i^ret aWuiter/ fagte xoxtb 
gut fein, n)enn Sie mit bem 3Räbd^en fpced^en, aRt| 
^alcombe; fobalb roit nad^ ^aufe lommen/' 

SMein SBorfd^Iag mürbe im 2lugenblid unferer 
gflfldte^t in Mm Q^W* ^alcombe fft^tte 
mUf^ nad^ ben ®e{inbeftttben , unb mit fanben ba9 
SWäbd^en in ber 2Rild^fammer , bie Stemel bis an ' 
bie @(j^ultetn aufgef(j[)lagen, ein^ gto^e SJlild^pfanite 
teintgenb nnb mobtgemutl^ pi flutet Sltbeit flngenb» 

„^ö) l^abe biefen §errn Riebet gebra(bt, i&anna, 
um 2)cine SDWld^fammer ju feben/' fagte 2Ri| '§afc 
cMibe. ,,@ie gel^ott 3U ben äRerfmfttbigteiteti n» 
i^anfe unb mad^ 2){t tmmerbat dbte.'' 

S)aS 2Rab(ben errötbetc, machte einen finiy unb 
meinte, fte t^te ftetä ibt S^öglic^fted, um SlOed 
fauber mib n^ ju Italien« 

tjSÖlr fommen aerabe oon Seines Sßaterg ^aufe^** 
fubr aWib §alcomue fort. „Su bift gestern 3l6enb 
bott gemefen, l^dte i^ unb fanbeft iBefud^ b«|pim ?^ 

.Sa, 2Rib.'' 

„eine ber e^'^auen mürbe unmobl unb fiel in 
Obnmacbt, etjäl^lte man mit« bente^ e» vmthe 
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äüc^tg gejagt ober getl^an, mai fte etft^reden laitntei 
• ^abt bo<j^ nid^t wn etoad ©rauftgem gefpvo» 
(|en, wie?'' 

nein, SDZi&l" antwortete baS SW&bd^en lad^enb* 
^,8EBir fp rächen nur oon SReuigfeiten*'* 

,,®etne 6d^ioeflern etjö^Uen ®ir bie IReuigfeiten 
x)on 3;obyg Sorner, fteUe td^ mir Dor/' 

„Unb S)u ergal^lteft il^nen bie Sleutgleiten ooti 

Simmeribgel)oufe." 

ii!äct, voei^ g*en)i|,Aa| 9li(j^tS gefagt 

wutbe^ mi baS arme S>ing erfcfiteden fonnte^ benn 
i(f) xüax e§, bie gerabe ^ipxaä), alä fie uniüo^l würbe* 
(^6 ^at mt^^ fcl^r alteritt, Tlx^, al^ x6) eg fa^, ha 

felbft nod^ nie in Ol^nmadiit gefallen bin." 

@^e weitete fragen an fte gerietet werben lontts 
ten, würbe fle abgerufen, um einen ^orb (Ster an 
ber ^^üre ber Milc^tammer in Empfang ju ne^s 
men. Uli fte unS oerlie^, flafterte ^aU 
combe ju: 

^^e^ragen ©ie^ ob fie vorige 3la(öt beS Söefuc^ä 
erw&bnte^ ber.ju Simmeribgeboufe erwartet würben'' 

2Wi| ^akombe bebeutete mir burd^ einen ©lidt,- 
bafe fte mftanb^ unb [teilte alfo i^re §rage, jobalb 
ba^ ^ild^mäbd^en und |uradtebrte. 

ia, SDlil ; i^ erwabnte beffelben/' fa^j^ ba8 
9Jläbd^en einfad^. ,,S)ie anfommeuben ©äfle iotnb 
ber IBorfaU mit ber fcb,e(tigen iRu^ waren «8e bie 
äleuigfeiten , wetd^e id[i na^i ber d^tm ju teingen 
l^atte.'' 

i^^ail 2)u äflomen erw&l^nt? $a{l 2)u ^nen 

di^nine, ivdf^ Stau. I. ^ 
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etjä^It, ba| Sit $empal ®lr)U am iDlontag er^ 

„^a, Wi^ — iä) l^Qbe batjon gerebet, ba^ @it 
$erciüQl (SUjbe bmme. l^offe, cä war nid^ts 
@d^limmeg bamn; id^ l^offe, td() ^abe lein Unrecht 

^anna »irb fonft bcnfen, mt feien il^r |inberUd^^ 
loenn wiv fie länger Ui i^tet Wcheit untetbred^en.'' 

SSir blieben Jtefien unb fallen einanber an^ fo« 
balb xoix n)ieber ciUein iDaren. 

,,93Ieibt je^t nod^ ein 3n>eifel in Sutern Reifte, 
mi^ ^alcombe?" 

;,6ir ^Pcrcitjal @(t)be foQ biefen 3toeifel befei^ 
tiaen , ^r. &ai;t(igl^t — 4>bei; Santa mith niemals 
fem aOßeib.'^ 

XV. • 

211s mx mi) ber SSorberfeite bc§ §aufe§ um= 
bogen fallen u)ir einen ßinfpänner oon ber (Eifern 
ba^n ^et bnrd^ bte SlQee anf nnS jutommem Sttt| 
^alcombe wartete unter ber ^auätl^üre, bis betfelbe 
onful)v, nnb eilte bann Iierbct, um einem alten 
^errn bie ,^anb )u biüden^ welcher im älugenblid, 
ba ber Stttt niebetgelaffen würbe, l^erauSf prang« 
Wlx. ®lfmore xoax angetommen. 

betrachtete il^n, als wir einanber norgefteUt 
wttrben, mit einem Sntereffe unb einer Se^gterbe, 
weld^e xä) faum uerbergen fonnte. S)er alte $Flann 
foUte in fiimmeribge^oufe bleiben, nac^ibem id^ ed 

oerlaf jen ^atte; er foOte @ir ^ercioal ©I^be'd (Sx^ 
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fläruug l)ören unb Tli^ ^alcombe ben Seiftanb 
feiner (Stfa^rung jur Silbung il^rcä eigenen Urt^eilS 
leiten; er foHte warten, bis bie grage wegen ber 
§eirat]^ georbnet war, unb feine §anb fönte, wenn 
biefe grage beja^enb ausfiel, ben Gontract auffegen, 
wöbur(^ 2Ri| gairlie unwiberruflid^ an il^re SSer^ 
pfli^tung gebunben würbe, ©elbft bamal8, ba id^ 
nod^ SRi(|tS wuBte im 5ßergleid^ mit bem, was id^ 
nunmehr weife, blidte id^ auf ben SRed)tSanwa(t ber 
gamilie mit einem ^ntereffe, weld^eä x6) riodf) nie? 
mals in ©egenwart eines lebenben SRenfd^en, ber 
mir t)öDig fremb war, empfunben l^atte. 

?fla6) feiner äußern Grfd^einung war Tlx. ®\U 
more boS gerabc ®egcntf)eil ber gewö^nlidien 58ors 
fteüung, bie man fi^ t)on einem alten Slbüofaten 
mac^t. ©eine ©efic^tSfarbe war blü^enb ; fein weifeeS 
^aar jiemli^ lang unb forgfältig gefämmt; fein 
f^warjer SRodt, feine SBefte unb SeiuHeiber fafeeu 
i^m äufeerft nett; feine weifee ßracatte war pünft^ 
lid^ gefnüpft, unb feine lauenbelfarbigen Biegenleber^ 
^anbfd^ul^e Ratten bie §änbe eines faf()ionablen 
®eiftli(^en ol^ne %m6)t unb Sabel fc^müden fönneh. 
©eine 2Jlanieren fielen angenel^m auf burd^ bie for« 
melle ©rajie unb ben Sd()Iiff ber alten ©d^ule ber 
^ö\M)k\t, unb erl^ielten nod^ eine er^öl)te Sebeu^ 
tung bur^ bie belebenbe ©djärfe unb ©ewanbtljeit 
eines SDianneS, beffen ©efcf)äft im Seben i^m bie 
9?ötbwenbigfeit auferlegt, feine gciftigeu gäf)i9feiteu 
in gutem, tl^ätigen Buftanbe ju erfialten. Gin fan^ 
guinifd^eS Temperament unb fd^öne 2tuSfid)ten für 
ben Slnfang; eine lange, barauf folgenbe £aufbal)n 
refpectabeln unb Ibel^aglid^en Sßol^lftanbS ; ein Ijei-- 
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tereS, emftgcS, in toeiten Greifen geachtetes 2lltcr 
— bie^ roaren bie aßgemeinen ßinbrfldte, toelcbc 
meine erfte Begegnung mit Tlx. ©ilmore in mir 
jurüdliefe; unb e§ ift nic^t me^r alä billig, beiju^ 
fügen, bafe bie Äenntni^, gu meld^er id) burd^ fpä- 
tere unb beffere Grfa^rung gelangte, nur baju biente, 
biejelben ju beftärfem • 

lie& ben alten §errn unb ^Sflx^ §alcombe 
mit einanber in ba8 §quS treten, um fid& ungestört 
burd^ bie ©egenmart eineä gremben, ber i^nen 
3n)ang auferlegt ^ätte, über gamilienangelegenl^eiten 
befpred)en ju tönnen. Sie fd^ritten burd^ bie SBor^ 
l^aüe nad^ bem ©efeUfd^aft^jimmer, unb id^ ftieg 
mieber bie Stufen l^inab, um im ©arten attein 
l^erumjumanbern. 

5Keine ©tunben maren ju £immeribge!)oufe ge^ 
jöl^lt; meine 2lbrei]e anunäd^ften SHorgen mar un^ 
miberruflid^ feftgefe^t; mein Slntl^eil an ber Sladö- 
forfdjung, meldte ber anongme Srief not^menbig 
gemad^t ^atte , mar ju ©nbe. . 9Iiemanb al§ mir 
lelbft fonnte ein fieib angetl^an merben, menn id^ 
meinem ^erjen für bie furje, mir nod^ bleibenbe 
3eit mieber geftattete, an ber falten graufamen Qn^ 
rüdljaltung, meldte bie Slotl^menbigfeit if)m auferlegt 
l^atte, etmag nad)3u(affen , unb ben ©cenen Sebe^ 
woijl fagtc, lueldjc mit bcm furjen Straum meines 
©lüdä unb meiner Siebe Dergefellfd^aftet maren* 

^ä) manbte mid) inftinttartig nad^ bem ©aftg 
unter bcm genfter meines SlrbeitSjimmerS , roo id^ 
fte am 2lbenb juT)or mit i^rem fleinen §unbe ges 
fe^en Ijatte, unb folgte bem $fab, ber üon il^ren 
lieben ^^ü^en fo oft betreten morben mar, bis 
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ju bem %\)ütS)en %üano,\e, baS in il^ren JRofengar* 
tcn führte. S)er ta^lc ffiinter l^attc je^t fein büftes 
res ©eroanb barübcr ausgebreitet. S)ie 33tumen, 
mläje Tie mid^ nad& it)ren -Jlamen ju unterfd^eiben 
geleiert l^atte, bie Slumen, nad^ n)el($en id^ fie }u 
malen geleiert bötte, waren babin ; unb bie roinjigen 
SBegd^en, roeld^c jnjijd^en ben Seeten bin^ unb \)eti 
führten, waren bereits feud^t unb grau. 3d^ ging 
weiter nad^ ber 93aumaQee, wo wir ben warmen 
S)uft ber 2luguftabenbe eingeatbmet bitten, wo wir 
mit einanber bie unjab^ßcn Sid^t: unb Sd^atten^ 
combinationen , bie f^edtig über ben 93oben gu um 
feren güfe^^ bat)inf ul)ren , bewunbert b^t^^^^« 
Slätter fielen um micb b^^ ^on ben äd^jenben ^toeu 
gen, unb ber tellurifd)e SBed^fel in ber Sltmoipbör^ 
burd)fröftette mid) bis auf baS 2Itart. Gin wenig 
weiter, unb idö befanb m\6) aufeerbalb ber unmittcl^ 
bar jum §aufe gebörigen Sänbercien unb folgte 
bem 5^lbwege, ber in fanften Sßinbungcn bis ju 
bem näcbften §ügel emporfübrte. 5)ie eilten gcfäH^ 
ten 93äume am 2Beg, auf weld^en wir auSgcrubt 
batten, waren t)om Siegen wie aufgefd)WoUen, unb 
bie 5Bü)d)cr üon gavnfraut unb ©raS , bie id) für 
^ * fie gejeicbnet bellte , wie fie fidE) gleid)fam au bie 
robe Steinmauer üor uns anfd)miegten, ftanben jct^t in 
einer SBafferpfü^je, bie ficb um ein ßilanb fcbmutjigen 
UntrautS angefammelt bötte. ^i) erreidbte bie 6pi^e 
be? Bügels unb b^^tte je^t bie SluSfid^t oor mir, 
wcld^e in glüd(id)en SEagen fo oft ein (Segenftanb 
^ ber 58ewunberung für mid^ gewefen war. ^c^t er= 
t fd)ien fie talt imb öbe — eS war nid>t mebr bie 
SluSfid^t, bie idj im ©ebäd^tni^ fiatte, S)er Sonnen^ 
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f(3^ein il^rcr ®egentt)art war mir fern ; ber Sleij tl^rcr 
©timme flüfterte nic^t tnel^r meinem Dl^r. Sie 
l^atte mit mir auf ber' ©teile, t)on meld^er i^^ jeßt 
]^inabf(^aute, üon il)rem 35ater gefprod^en, bem Ie§= 
ten SSermanbten, ber i^r geblieben mar; mir erjä^lt, 
mie järtUd^ fie einanber geliebt Ratten, unb mie fel^t 
fie i^n nod^ immer t)ermi|te, menn fte gemiffe Qxmi 
mer im §aufe betrat unb üergeffene SBefc^äftigungen 
unb Unterl;altungen roieber aufnal^m, bei u)eld)en 
er mitbetl^eiligt gemefen. 2öar bie SluSfid^t, bie 
fid^ mir bamal§ bargeboten ^atte, al§ xä) auf jene 
SBorte l^ord^te, nod^ bic SluSfid^t, bie id^ je^t oor 
mir l)atte, ba id^ allein auf ber §ügelfpi§e ftanb? 
^6) tel^rte um unb üerlie^ fie ; mein 2Beg manb Tid) 
'mieber ^inab, über baä 50loor unb um bie ©anb- 
l^ügel ^erum nad^ bem ©tranb. S)ie roeiBe tobenbe 
Sranbung mar nod() ha, unb bie mannigfad^e §err= 
lid^teit ber büpfenben SBeHen — aber mo mar ber 
$la^, mo Tte einft flfld^tige Figuren mit bem ©on- 
neufd)irm in ben ©anb gejei^net l^atte; ber $lat^, 
mo mir bei einanber gefeffen maren, mä^renb fie 
'mit mir über mxi) felbft unb meine ^eimatf) plau= 
bevte, mätjrenb fie nad) ^uenart btl tn3 fleinfte 
S)etail über meine 9)lutter unb ©d^mefter fid^ er= 
funbigte unb in aller Unfd()ulb einmal ju miffen 
n)üufd)te, ob idi meine etnfame.SBol^nung je üerlaffon 
unb eine grau unb ein eigene? §au§ baben mürbe ? 
SBinb unb SBetter batten* tängft jebe ©pur oon i^r, 
bie fie in jenen 3eid)en auf bem ©anb jurüct- 
gelaffcn batte, oermifd^t. 3^ fd^aute über bie meite 
eintönige gläd&e ber ©ee b^^^^uS, unb bie ©teile, 
mo mir beibe bie fonnigen ©tunben oertänbelt [jats 
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tcit; xoax für miä) üertoren/- alä ob id^ fie niemalä 
flctannt ^ätte, für tnid^ fo unl^cimlid^, olä ftänbe id^ 
bereits an einer fremben Äüfte. ^ . 

S)a8 leere Stillfdiroeigen auf bem ©trünbe griff 
mir falt anä §erj. ^6) feierte ju bem §aufe unb 
bem ©arten jiirüd, xoo ©puren genug jurüdgeblie? 
ben waren, um bei jeber Söenbung üon i^r ju 
fpred^en» 

2luf bem roeftHd^en Sterraffengang traf id^ SWr. 
©ilmorc. 6r fud^tc mid^ augenfd^einlid^ , benn er 
befd()leunigte feine Schritte, al§ mir einanber anfid^^ 
tig mürben. 3)er S^ftanb meineä ©emütl^ä pofete ^ 
menig für bie ©efeüfd^aft mit einem fremben. Slber"- 
bie ^Begegnung mar unuermeiblid^, unb td^ befd^lo^, 
midf) fo gut a\i möglid^^ barein ju ergeben. 
*. „(Sie fmb gerabe bie ^erfon, bie id^ ju feigen 
münfdbte/' fagte ber alte §err. ,,^6) Ijabe '^Ijnen 
jroei Sßorte ju fagen, mein roertl)er 6ir, unb roenn 
6ie 3l\ä)t^ bagegen einjumenben J)aben, miß id^ bie 
gegenraärtige ©clegen[)eit benüljen. Um gleid^ auf 
bie 6ad)e felbft einjuge^en, fo ^at TOife §aIcombc ; 
mit mir über gamiUenangelegen^eiten — 3)inge, 
xüel6)e eben mid) I)ieber ju fommen üeranlafeten — 
gefprod)en?' unb im Caufe bcr Unterrebung fam fie 

' natürli(^ auc^ auf ben unangenebmen ^iorfall mit 
bem anonymen 93riefc unb auf beii 3lntl;eil, ben 
6ie auf eine ()öd)ft ad)tbare unb geefeAßte Sßeife^^ 
bi^l^er au ber @ad^e genommen ()aben. l^ffer Sln^ 
tl^eil gibt S^nen, mic icb oodfommen üevfte^e, ein, 
fonft mol)! faum möglid)e§ ^"tcrcffc baran, ju er^ 
fal)ven, baft bie tünftige Seitung bcr tJouJVbncn be-- 

'•gonnenen 9kd)forfd[)ungen in fidlere ^mk gelegt 
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werben foO. 5Kein loertl^er Sir, berul^igen ©ie fid^ 
roüfommen über biefen 5jiuntt — fic werben in 
^ meine §änbe c^elcgt werben." 
^ „Sie fmb, Ü)lr. ©ilmore, nad^ jeber §infid^t mel 
taugUd^er, in ber 6a^e }u ratl^en unb ju l^anbeln^ 
alg i(^. 3[t eä eine Unbefd^eibenl^cit meinerseits, 
ju fratjen, ob @ie fid^ über baä einjutjaltenbe 33ers 
fahren f(§on entfd)ieben ^aben2" 

,,6o weit eine Gntfd&eibung möglid^, SWr. ^arts 
rig^t, i[t eg allerbingS gefd^e^en. gebenfe eine 
Slbfd^rift üon bem Sriefe, begleitet üon einer Sln^ 
^ gäbe ber borauf bezüglichen Um[tänbe, an @ir ^cts 
1^ dual ©(ribe'io Sted^tganwalt in Sonbon, mit meldbent 
IpMcf) ein wenig befannt bin, ju fd^iden. ®en 93rief 
K;< f^lbft werbe id^ l^ier behalten, um t^n 6ir ^Percioal 
gleidö nad^ feiner Slnfunft ju jeigen. gür '^iiufjtnbung 
ber Spur \ion ben beiben ^^auen f)abc id& bereit^^ 
SSorforge getroffen; inbem id^ einen üon 2Rr. e^aiv= 
' Wienern — eine oertraute 5ßerfon — nad^ bem 
. Sal^nl^of fanbte, um Grfunbigungen einjujiel^en : ber 
IKann f)at fein ©elb unb feine Stnweifungen unb 
wirb ben grauen folgen, für ben gaÜ, bdfe er einen 
gingevjeig erl)ält. S)ie& ift 3llle8, wag^id^ bi§ jn 
Sir ?5erciDafe Slnfunft am 3Jlontag t^uff lä^t. ^d) 
für meine ^erfon jweifle nid^t, ba& er bereitwillig 
jebe Grfidrung, wel^e Don einem ©entteman unb 
einem 2Jinnn uon 6{)re gu erwarten ift, geben toirb. 
\ Sir 5PerciüaI ftel^t fel^r ^od^, Sir — 'eine l^ert)or= 
\' ragenbc Stellung, ein 9luf, über 35erbad^t ergaben 
— idö bin wegen ber ßrgebniffe ganj berul^igt ; 
ganj bej^bigt, id^ fann Sie ba§ mit ?5reuben xjerl 
ric^ern^iflpige biefer 3(rt tommen beftänbig in mei:: 
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tier ßrfa^irung not. Slnott^me 93riefe — eine un? 
ülüdlid^ic grau — trauriger 6tanb ber ®efeflf(ä^aft, 
läuene nid^t, ba^ l^iev ßanj eigentl^amUd^e äSer^: 
Wtdffungen Dorliegen ; ober ber §all an fid) i)t ^ö^\t 
unftlürflicfter 2Beiie aUtäglic^ — aOtäglic^/' 

^^6) bebaure fel^t, Wlu @Hmoxe, l^l^nen ertl&ren 
müffen, ba^ id& oon ber ©adbe anberä beule, al§ Sie." 

„9ied)t fo, mein ipert^er ©ir — re^it fo* 3^ 
bin ein aUer Q^anti; unb id^ befinbe mi^ auf bem 
ptattUd^eti ^efidjtgpuntt @ie fmb jung; unb @te 
fteüen ^xä) auf ben romantifd^cn ©e[id)t§punlt. Soffen 
©ie ung über unfere ^ilnfid^ten nid^t ftreiten. ^6) Übe 
Berufsmäßig in einer ^^tntofp^öre bed @tteitö, ^r. 
^artriß^t, unb füble mid^ nur allju glüdlidi, betfelben 
ju entbmmen, roie eg ^ier ber §aU ift SBir vooVicn 
hk Sreiflniffe abmatten — ja, \a, ja ; mix wollen bie 
(Sreigniffe abwarten. SReijenber $lafe, ba§. ®ute 
3!agb? Sßaljifdjeinlid) nic^t — eä finbet fid^, bünft 
mir, nirgenbg ein @e^öge auf äftr« $airlie'ä Sän^ 
beteien« Sleijenbev ^Ia|, bennod); unb entjfldtenbe 
fieute. @ie jeid)ncn unb malen, l)öre id&, 9Jlr, ^art^ 
rigbt? iBenetbengmert^ed Talent 1 SBaS fflr ein 
©t9l?^ , 

SBir gertetl^en in eine allgemeine Unterl^altung 
— ober üielrae^r, 3Är. ©ilmore rebete, uwb i^ 
l^örte )u. SOt^tne ^ilufmerlfamlett mar fern t)pn tbm 
unb t)on ben ©egenftanben , wovüber er fo-iRießenb 
fprad&. S:^er einfame Spaziergang ber letzten fiDci 
@tunben b<^tte feine äBirfung auf mid^ t)cn)Dr8e^ 
btad^ — b^^tte in mir ben 6ntfd)(u6 gut Steife gc^ 
hxacf)t, meine 2l6reife uon fiimmeribge^oufe ju be^ 
lemi^n» äBarum foUte icb bie VTtgjfrf^'^n 
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2eben)ol)l fagen ju tnüffen, um eine unnötl^ige SWts 
ttute t)evlänQeni? WUe^et mitm S)iettft Don mir voat 
für irgenb yemanb tio^ erforberltd^ ? ÜUetn Slufents 
l^alt in ©umberlanb roar ju 3l\6)t§ mel)r nfl^e; in 
ber (Sntlaffung, bie mein Auftraggeber mir bemidtgt 
l^atte, mar von lehtem S^orbel^olt bet 3^it bie Siebe. 
SBarum i^m nid^t fo ober anberS ein (Snbe mad}en? 

3d) bejd^lofe, i^n ju enbigen, @S blieben mit 
nod^ einige ©tunben %a%i ftbrig — eS lag tetn 
©runb t)or, warum td) n\ä)t meine SRüdreife nad) 
£onbon npd^ biefen 9ta^mittag antreten foUte. 
mn^U 9)tr« ©ilmore bie näd^fte befte ^oHi^e ®nU 
fd)ulbigung, bie mir gerabe einfiel, bofe id^ i|n üer^ 
' lafien müfete, unb fet)rte fogleid) in baä §au§ jurüdf. 

3luf bem SBege nad^ meinem 3inimer begegnete 
id^ äRi^ ^alcombe. ©ie fal^ an ber §aft metner 
Seroegunc^en unb ber SSercinberung in meinem 93e^ 
nehmen, ba^ id^ etmag Sejonbeted Dor l^atte, unb 
fragte mid^, maS gefd^el^en fei. 

^i) nannte i^r bie ®rünbe, meldte mid^ beftimm= 
ten, meine 3lbreife }u befd^leunigen ^ genau fo, wie 
id^ fie Ifier angegeben l^abe. 

,,SRein, nein/' fagte fte ernft unb molilroonenb, 
„t)crlaffen 6ie m§> al^ ^leunb, bred^eu \Sie uod^ 
einmal ba§ $rob mit und* bleiben 6ie l^ier gum 
S)iner; bleiben ©ie l^ier unb Reifen Sie baju, mu 
fern legten 2lbenb mit ^l^nen fo glüdlidb mie mög^ ^ 
lid^, gleid^ unfern erften Slbenben juäubringen. ©o 
lautet meine Sinlabung; äRriS. SSefep'd (ltntiibun(] 

unb fte jögcrto ein menig unb jcfetc bann j 

J^inju, „ebenfo Saüra'y (Sinlabung/" | 
' * mtfprad^ }u bkiben. @ott wei^, t(| ^atte^ 
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feinen SBunfd^, an^ nut ben Schatten eines \oxg,m 
«oSen Stnbtttdtd bei einer wn i^nm surftiljiulaffen. 

2Rein eigene^ Signier war ber be[te Ort für 
m\6), M§ bie ©locfe jum 3)iner läutete. wcirs 
tete bort, bii eS 3^it «^^r, l^inunter ju gelten. 

l^at^e ben ganjen Za^ mit %axxl\e nic|t 
c^cfproAen — l^ötte fxe nid)t einmal gefeiten, 3)ic 
erjte ^Begegnung mit i^^r^ als id^ in baä ©eleüfd^aftg:: 
jimmer eintrat^ xoat eine fd^mere $robe fflr il^re unb 
meine Selbftbe^errfd^nng* Slud^ fie l^atte i[)r aitög^ 
nd^[te§ gett^an, an unferem legten ^ilbenb bie aoU 
bene 3^it ber Sßergangenl^eit — bie Q^it, me^e 
nie mel^r jurüdtel^ren fonnte , ju erneuern. Sie • * 
l^atte baä .ttcib angelegt, ba§ mt aQen atibern, bie * * 
fte befa^; mein SBo^lgefaUen }u erregen pftegte, — 
ein bunfelbiau feibened, eigentbümlicb unb nett mit 
altmobifd&en 6piijeu befe^teg Äleib ; pe tam mir mit 
il^rer {rübern Ungenirtbeit entgegen; fte gab mir 
bie ^anh mit bem offenen, unfd^ulbigen 9BoI)ln)oQen 
filüdliAeier S^age. Sie talten bie bei ber 

iBerü^rung mit ben meinigen gitterten; bie blaffen 
äBangen mit einem f^eüen rotben,* mitten auf ben« 
fclben brennenben ^lede; baS fcbiüad^e 2ä(beln, ba§ 
auf ibren Sippen mit W}üi)e jum Sorfd^ein fam uub 
bei meinem Sölidc bar auf mieber biniDegftarb, fagten / 
mir, mit meinem Opfer für Tte felbft biefe ättjsere 
fvaffung aufred}t erhalten tBiube. 9JJein ^erj Jotiutc ' 
fte nicbt enger an mid) fefjeln, fon)t ^ättc id^ fie jeJit 
geliebt, mie i^ bidber fte nie geliebt b^tte* 

2Rr. (Silmore braJitc un§ grof^e ßrleidjterung. * 
<Sr war febr gut aiitt]eräumt unö führte bie Untere 
^attung mit unermübüd^er £ebenbigfett* M 
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combc fefunbirte il&m entjd)(oi)en, unb xä) t^at mein 
äRdglidbfteä , intern 99eifpiel {u folgern 3)ie freaiibs 
lidieii blauen 2Iitßen, beten Sluäbrud id) in feinem 
fleringiten SBedjfet fo gut }u beuten gelernt l^atte, 
fd^auten mid^ bittenb an, ali roxi mi jur ä^afel 
nieberfeöten. helfen ©te meinet Bi^m^et — f(ftien 
ba§ iüfee ängfüidje 3Intli^^ ju fagcn — belfcn ©ie 
meiner ©d^wcfter, unb @ie wcibcn mir Reifen. 

äBit tarnen fibet baS S)iner , allem ftu^em -^Hn^ 
fdiein nadi u)cnigften§, glüilUdb genug ^inraeg. 2llg 
bie Samen \x^ ton ber Slafel ert)oben Ratten ^ unb 
Wtt. ®tlmote iinb iä} attein im @f>etfefaal jutfldr 
• geblieben njaren, bot TkI) ein ncucü ^ntereffe bar, 
unfere älufmevtfamfeit ju befd)äftigen , lüä^renb id^ 
baburd^ jugleicb (Gelegenheit befoni, miip butd^ einige 
SWinuten n)IDfommenen (SttUfd^roeigenS mieber bie 
nöitjige Soi7nn(^ ju gewinnen. ®er 3)tener, njeld^er 
abgefanbt n)orben mar, bie (äpur von Unna ^aüfe^ 
tiä unb 9Rr8. Clements iierfolgen, tel^rte mit 
feinem 9^ciid)te juriidt utib lourb^ unmUtelbat in 
ben 6peiiefaal gerufen/' 

„3lnrx," fagte Wlx. ©ilmore, „voaä f^abtn 
au^gefunbcn? 

f)ahe auggefunben, ®ir/' antwortete bcr^ 
felbe, ,fha^ bie beiben ^^rauen auf unierem ^al^n- 
^ofe bier Sfflete nad^ (Sarliäle genommen l^aben.'' . 

,/5ic fingen ua^ SarlUIe, natärliclö# alö <Siei 
bag borten?'' ' j 

,r®emi6, 6ir; ahn td^ .bebaute, etU&ten ju | 

miiffon, ba^ id) von ha an i^re 6pur nid^t ipeUxrj 
iu Dorfolgen im 6tanbe war/' j 

,,&ie fragten auf ber C^ifenbal(ftt nad^?'^ | 
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^,Unb In bell t>erfd^iebcivtt ©oftpujertt?" 

i,Unb @ie liefen ben SlugtDciS , bcn id^ S^l^ea 
gefd^neben l^abe, auf ber $oUiei)tatioit gutfitl?" 

,,3a, (Sir." 

,,®ut^ mein greunb, ©ie l^aben SKDeS getl^an, * 
iDaS ©ie lonnteti, unb td^ l^abe getl^an, load td^ 
fonnte ; unb babci mufe eS WS auf ipeitere ^unbe 
fein öeraenben l^aben/ 3Bir \)aben unfern 3;rumpf 
auägefpielt, 3Rt. §artrigl^t/' fu^i: ber alte Jperr fort^ 
ol8 ber Liener fic^ jurüdgeiogen l^atte* „gür jeftt 
raenigltenS l)aben ung bie grauen l^inauämanö Dritt; . 
unb bag einjige ^ülfSmittel, baä unS bleibt, ift^ 
@tr ^erciioal ©tpbe'g älnhtnft am näd^ften äRontag ^ 
abäUTDarten. 2öollen 6ie S^r @Iaä nid^t wieber 
fttUen? @ine gute ^lafc^e $artn)ein, baä i|'t ein ge^ 
fttitbet, fubfiantieUet, alter äBeitt. Unb hoä^ i^abe 
\^ beffern in meinem eigenen Äeüer/'"^ 

SBir feierten in bag ©efeflfcftaftgjtmmer gurüdC 
— jened @ema^, in toelc^em bie glädflid^fteu 
Slbenbe inetned gebend m^amen mten; hai 
®emad)/ rceldieg xd) biefer legten 9]ad^t md)t 
n)ieber erbliden foDte. Sein älugfel^en b<^tte ftc^ 
geänbert, feübem ber ä;ag tärjer , unb bad äBetter 
!alt geworben loar, Sie ©IiV3tt}ürcu auf ber Serraffens: 
feite waren gefd)lo)fen unb burd^ bidte ä^or^qnge uer^^ 
borgen« Slnftott ber f anf tes iiAnimertiben S)üntelbeit, 
Tüorin wir ju fi^en pfCegten, blenbete je^t baS l^efle, 
ftra^lenbe £ampenlid^t meine 2lugen. SlUe^ war t^er^ 
öalwt — innen unb aufeen, 2iüeä wor v^mtexU 
^i| ^alcombe unb Wx. ®ttmaw_ fej^ten fi(^ an 

• m 
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ben ©|)icUijd^; aHrö. SSefep na^im i^ren gcwö^nllc^ett 
@effeL 93ei i litten l^anbelte ei f\6) um temett 
Bi^ang, über i^ven -2lbenb ju Derfüßen; bcfto fc&merjs 
lidfet füllte irf) bei biefer aSBabtne^mung ben StDang^ 
bev mir auferlegt xoax, um mit bemfelb^n fettig 
racrben. 3(b iab 2Rib %axx\\c äinjernb neben bem 
äiotenpuU tpeilen. S)ie wor üorüber, tdo id^ 
miä) ibv bott b^tte anfd^Uebeti !öntien. loattete 
unfdjlüiTtg — idt» wu^te ni(ä&t, roobin jun&d;ft 
geben, ober n)a§ icb tbun foUte* Sie raarf einen 
f^neden 99Uct auf mid), nabm^plö^Ucb ein ailufttftflct 
Don bem 6t&nber unb tarn von felbft auf mi<^ ju« 
• ,,Son id) eine oon jenen fleinen 9)lelabien a?lo= 
jarfö fpielen, n)e(d)e Sb^en fo febr gefielen?" fragte 
• Tte bc^fiiö/ bie »lätter ouffcblagenb unb, wal^renb 
fie fpva^, auf bicfelben nieberfdiauenb. 

icb ib^ banlen tonnte, eilte T^e an baS 
$ianD. S)er @effet neben ibr, meldten id^ fonft 
immer einjunebmen geraobnt war, ftanb leer* ©ie 
f(blug einige 6aiten an — Midte bann m^mit 
l^erum — unb bernacb mieber auf ibre ^tufit. 

,,Sonen ©ie nid&t ^\)un alten ^lafe einneb= 
men?'' fagte fte in fe^r abgebroc^t^uen unb leifen 
2:önen, 

,;3d) mia mi(b noä^ einmal bie le|te Sfladbt l^iet 

niebeilaffen/' antwortete id). 

Sie gab feine Slntmoit barauf; fie l^ielt itne 
Slufmertfamfeit auf bßP*Sßufif g^beftet — JBlufif, 
n^clclje [\c aib^ bem ßcbäd)tni& tannte, weld^-fte in 
'frül)eren Reiten roieber unb wieber obne ba^iSöud) | 
aef)>ielt batte* :ä(|;.n»u^te nur, ba| fie mi(b 
^atU, Toul^e niqr, ba| fi^ uon meinem ^e & ä^ 
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in xi)m SRäl^e ^unbe l^atte^ ha iä) fal^, ba^ bet 
totl^e %kd auf bet mit stigetel^tteti SS^ange Der« 
fd^ipanb, unb boS Slngcfid^t üödig erbleid)te. 

t^ut mir fel^r I^ib, bafe 6te gelten/' fagtc 
Fte, unb i^re Stimme fatiE beinal^e }u einem §(üftetn 
l^erab; i^te älugen fd^aitten immer ^efpannter auf 
bie 2)iu[if; i^re ginget flauen mit einer feltfamen, 
fiebetiic^en Energie; meldte id^ nie jUDor an if^x -be«, 
mertt l^atte, über bte haften bed $iano'd. 

,f^6) tuerbe bicfer fieunbli^en Sffiorte gebenfen, 
^SSlib gairlie, lang na4)bem ber äRorgen gekommen 
unb gegangen 1%"* 

3)ie SBläffe mürbe ftc^tbarer auf il^rem SlngefKi^t/ 
unb Ue loanbte eä ii^ieber von mit ab. * 

,,@pte(^en ©ie nid^t x>on ajlotgen/' fagte fie. * 
i^Sa^en Sie bie äRufit l^eute 9lad^t ju un8 reben, 
in einer gtüdtlid&etn ©ptad^e, aU bie unfrige." 

Sl^re Sippen gitterten — ein fdjmad^er Seufjet 
entfd^lQpfte i^nen, ben fte oergebüi^ ju unterbrflden 
fud^te. ^^)ie gin(]er ftraud^elten auf bem ?Piano^ 
fte fd^Iug eine faljct^e ^ote an; oermirtte fic^ felb[t, 
atö fte btefelbe ju Derbeffetn fud^te, unb tteft ftrger« 
lid^ ii^re §anbe auf ben Sd]ooä fallen. 3Riß ^aU 
combe unb ÜÄr. ©ilmore flauten erftaunt oon bem 
^attentifd^^ an bem fte fa^en, auf. @elbft ^SRxi. 
SSefeg , bie auf intern ©cffcl fd&Iummerte , erroacbte 
bei ber plö^lid^en Untetbtedi(ung ber 2Rufif unb 
fttigte, \va^ gef^e^en fei. 

,,@ie finelen SS^ift, mt. ^artrigl^t fragte 
^alcombe, inbem fte 6ebeututig§t)all i^re ^ugcn 
'hQinl ben ^lal}, ben id^ einnol^m; titj^tete. 

^ xou^te, vm Jte fagen »oOte; Off wu^, ba| 
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fd^ xeäft \)aitt, unb ftanb fogleid) auf, um an ben 
Aartenttfci^ ju tretett. Oltö tc^ bai $iano DetUe^, 
mnhte üJlifj gairlie eine Seite ber ÜÜuri! um unb 
griff lüiebev mit fefterer §Qnb auf bie haften. 

„^6i will ei fpielen/' fagte fie, beina[)e Icibcm 
fdiQftltc^ bie 9toten anfc^lapenb.^ xovll ed bie 
legte 9tad)t fpielen/ 

. ,,Äommen Sie , SÄrä. äJefet) /' fagte SKife ^al* 
^eombe ; „Tit. ^^ilrnote unb ftnb milbe wn Scattö 

— fommen Sie unb mad^en ©ie bie ^Partnerin uon 

mu ^axtx\0 im äBtiift." 

S)er Qlte älbootat läd^ette fatptifd^« @v imv im 

©eroiun tjcjeffen unb ^atte eben einen Äönig umqc« 
' fc^Iagen. (Sr fc^rieb augenbUcfU^ bie plö^lidje aier« 

itobetung, wel^e äßi^ ^Qlcombe an bem ^artentifd^e 

traf, einem weiblid^en Unvermögen, mit SBerlufk ju 

fpielen, ju. 

3)er aieft beS Slbenbg verging ol^ne ein SB ort 
ober einen f&üd ton i^x. @ie behielt i^ten $C<i^ 

am $iano ; unb id^ bebielt ben meinigen am Martens 
tifd^. Sie fpiclte ununterbrod)en — fpielte, als oh 
bie SKttfil i^ einjige 3wflud^t oor i^ir felbft to&te. 
Salb ()crüf)rten it)re Ringer bie SRoteu mit einet 
jögernben Siebe, einer meidicn, tlagenben, bi^^ft^^beus 
ben 3ärtli(^teit, nnaudfpred^lid^ fd^ön unb n^e^mflt^ig 
gum ^iln^ören — balb ftodtten fte unb verfagten i^r^ 
ober eilten meci^anifd) .über baä 3"ft^'W"^^^t bal)xn^ 
ali ob ibre älufgabe eine Saft far fie märe. Slbet 
t9ie fte au^ in bem ätuSbrntf^ ben fie bet WlnSit 
mittbeilten, med^feln ober ftraud)eln modjten , ber 
ei|Hnal gefaxte @ntfc^lu^, }tt fpielen, blieb unerfd^ftts 

UtKp 3te ftanb etil otm bem $iaii9 auf, o^^^ic 
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ttit« StDe etl^obeti, um tms gegenfeitfg gute 9la<^ 

^ 3Jlrä. aSefeg mt blc nciAfte an bet Sl^üre unb 
folglid^ bie etfte, bie mit gum Sl6{4iieb bie^^anb/ ^ 
teilte. t 
„^ä) u)erbe Sie ntd)t roieber feigen, Sflr. §or^" / 
rig^t faßte bie alte S)ame. tfjut mit wa^r* ' ^ 
^aft ieib, ba| @ie fovtgel^en« @te finb fe^r freunbf 
Kd^ unb aufmetffam geiDefen. wünfd&e Öl^ne^ 
aüei ®ir — mfinfd^e 3^neti ein fteunb^ 

SRt. ®iImore !am nun an bie 

ffS^ l^offe, wir raerben in B^fi^nft ©elcgenl^elt 
l^aben, unfere SBetanntfc^aft fortsitfeften^ Wlx. ^axU 
tigl^t. @ie begteifen bod^ üoQtommen^ ba^ bie 
Meine ©efd^äftäfad^e in meinen ^ftnben gut aufge^ 
l^oben iif? 3a, ja, natürlich* ®ott fte^' mir bei, 
mte talt ei iftl miU ^ie nid^t long untet ben^ 
schüre aufhatten. Bon voyage, mein raertl^er ©ir 
— bon voyage, mte bic Stanjofen fagen.^ 

äßil ^alcombe folgte« 

^,^alba(|t Übt motgen ftfil^/' fagte fte; bann 
fügte fte flüfternb ^nju, ,,x^ l^abe me|t gehört unb 
gefe^en, ali 6ie glauben. 3^t Sencl^mett |eute 
ßHaift ^at mid^ auf SebenS^eit su il^tet ^eitnbiii 
*gemad^t." 

SaitUe fam jule^t* 

tonnte mid^ nid^t fo meit ottf mid^ felbft im* 
laffen, um fte anjufel^en, afe ld& il^re ^at\^ fafite 
unb an ben näd^ften SJlotgen bo^e. 

„a»eine ittbteife mul fe^t mißß^^^i^ 
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tjj. ifS^fe ^^^^^ f^ott abgegangen fein, SWlfe gair« 
lie, e^e (Sie — " 

,,5iein, nein/' fiel Tie l^aftig ein, „nid&t el^e td^ 
aus meinem Biwmer bin. 3^ werbe mit SWarian^ 
beim grü^tüd erfd^eincn. bin nid^t fo unbanfs 
bat', nid^t fo t)erge§U(i^ in 9e}ug auf bie legten 
btei SiJlonate." 

3bte Stimme oerfagte ibr; ibre ^anb btüdte 
fanft bie meinige unb fiel bann plö^liti^ nieber. (S^e 

„®\xU 3lacbt" fagen tonnte, mar fie fort* 

S)a8 enbe eilt fdineU für mid^ l^eran — fommt 
unt)ermeibUd^, mie baS Sid^t beS legten SRorgenS ju 
Simmeribgeboufe anbrad^. 

6g mar erft b^^Iba^t Ubr, ali \6) bie 3:reppe 
binabftieg — aber id& fanb beibe fd^on am grül^s 
ftüdtgtifd^e meiner martenb. 3n ber froftigen Suft, 
in bem ^ämmerlid^te, in ber bflftern SRorgenftiQe 
bed ^aufeS fa^en mir bei einanber unb Derfud^ten 
}u effen unb §u fpred^en. S)a8 Seftreben, ben äußern 
@d^ein ju mabren, erfd^ien boffnungglod unb vex* 
geblid^; unb id^ erbob mid^, ein 6nbe ju mad^en. 

Sllä id^ meine §anb auäftredlte, als SWife ^als 
combe, meldte mir junäd^ft ftanb, fte fa^te, manbte 
ftd^ Tlx^ ^airlie plö^tid^ ab unb eilte aug betn 
3immer. 

,,93effcr fo/' fagte OTife-^alcombe, al« bie Sbürc 
gefd^loffcn mar — ^beffer fo für 6ie unb jene/' 

^6) mattete einen Slugenblidt, ebe id^ fpred)ett 
• lonnte — mar l^art, oon ibr ju laffen, obnc ein 
©d^eibemort, obne^^einen ©dbeibeblidt. 3^ tböt mir 
•felbft ©emalt an, id& oerfud^te in gejiemenbeu 
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SteftenSarteti viM^ wn ^alcombe (u toerabf^fet^ 
ben; ober aUe bie Sorte beS Sebetoobtö; bie 
lagern aefagt ^&tte, fd^ioanben in einen jufontmen. 

,;^abe vexhxent, ba| @ie DieQei(i(»t an mid^ 
fd^reiben?^ uMtr SltteS, waft id^ fagen mMt. 

„Bie ^ahen in einer SBeife aßeä netbfent; tta3 
{($ für 6ie t^un fann, fo lang wix beibe am Seben 
Ueibett. SEBaS aud^ bas 6nbe fem mag, Q\t foUen 
eS erfahren.'' 

,,Unb wenn je wieber in S^tunft oon einiget 
J^lfe fein fomi, long nadb^^ baS 4Seb&d^tni| met« 
ner Slnma^una unb meiner ä^orbeit entf(^n)unben 

— " 

lonnte 9lx^ti miUt biniufe^en. äfteine 
Stimme jittette, meine ftugen tttttben feud^t, gegen 
meinen SBillen, 

6ic fafete mid^ bei beiben ^änben — fte um« 
fd^lo^ fie mit b#m fiatlen, feften S)ntd eine« SRom 
neS — ibre bnnfetn ilugen glänjten il^re braune 
©eftd^tgfarbe röt^ete i\ä) tief — bie Äroft unb ©ner* 
die ^ftei Sltttli^ed etotftbte^ unb mod^te ftd^ nrirttid^ 
fd^ön in bem reinen, tnnem Sid^te il^reS @belmut1^e8 
unb anitleibs. 

«#3d^ mitt ^^nen oertrauen — toenn j[e Viß 3^it. 
tommt, id^ miQ ^bnen wttiotten, als meinem 
gfreunbe unb i 1^ r e m f^^eunbe ; al8 meinem ©ruber 
unb ibrem öruber." 6ie bi^lt an, jog mid^ näb^r-' 
ftt fid^ — bM fufd^tlofe, eble (ftefd^ftpf — «6erfll||fe 
meine ©time, fibmefterlid^ , mit i^ren Sippen' utib 
nannte mid^ bei meinem Xoufncuign. ,,®ott feftUij. 
•-€ie, aBalt»tl'' fagte Tie* ,,SßaiRi @te bier it|d^ 
(VI Wenk oOein, um \x6) ju f äffen. .3d^ tbut (if§^ 
w 14* 
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n\3)t iu bleiben, um unfet beiber miUm; tl^ue 
beffer, 6ie von bem Salfon oben abgelten $u feigen,'' 
@te DetUel bai Spornet« ^äj toanbte mt(| na^ 
bem genfter, wo Slid^tä aU bie öb^^ ^erbftlanbf^^aft 
mit entgegenfd&aute — iä) roanbte mi^ ab, um mid^ 
felbft |u bemeifterur el^e id^ metnerfeitö hai 3inimer 
üerlieg, e8 auf immer oerliefe. 

(Sine SJiinute T)ergin(j — e§ tonnte tanm me^t 
gemefen fein — a(§ id^ leife n)iebec bie Zi^üxe ft(^ 
Sffnen 1^5tte; unb bai 9laufd^en eines fetbenen 
graueuHeibeä auf bem S^eppic^ Ue§ ftd^ toernel^men, 
1^ ^etn §erj fd^lug l^eftig, atö id^ mi<^ umwanbte. 
afti^ ^airtte näherte mir wn bem fernften @nbe 
beä 3intmer§, 

. 6ie ^ielt an unb jögeite, aU unfcre 2lugcn Ttcö 
be^cßueten, unb atö ^ fal^; ba| n)tr aUein maren* 
S)ann trat fie, mit jenem aJlut^e, ben grauen fo 
oft in ftemen, unb )o fetten in grölen $Röt^en uers 
lieren, mir nä^er, auffadenb bla| unb auffadenb 
tul^ig, eine ^nb auf bem 3:tfd^e, ISngS beffen fte 
l^eranfam, nad^jiel&enb, in ber anbern ßtma? an ber 
@^eite l^altenb^ mai wn ben galten ii^reg @emanbed 
oerborgen mar* 

,,^6) eilte nur in ba§ ©efetlfd^afts^jimmei/' fagte 
fie, ;,um bad i^iet ju ^len. 6ä mag @ie an ^})xen 
S3efu(J^ l^ier, unb an bie ^eunbe, metd^e @ie pit&di 
' laffen, erinnern. @ie fagten mir, id) [)abe fel^r 
gfp^e e^ortfc^ritte gemad^t, a(§ id^ barau arbeitete 
— unb id^ badete, ©ie n)ürben gern — " 
iiüSie monbte bm ^opf ab unb bot mir eine ffeine 
i ©Rjje be^j Somtwfc^aufeg, mo n)tr un§ jum crfteti- 
\^Mt%o^^n ^atUtif gan| jopn i^^rer eigcr^ i^ati|^ 
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gcfettigt. S)ß^ ölalt $ßapict ^tette in i^m ^arib, 
als pc eä mit ^tnpclt — }ittette in fce« »ehiiaen, 
o(d td^ eä von t|v tio^m. ■ 

Sd^ fffrc^tete ju fagen, wag id^ füllte — id^ 
antwortete nut: rottb mic^ nie t)etlaffett; m«ht 
geben lang wirb e« ber foftbatfte ©(^a| für mii 
fein. bin felir banfbar bafflr — bin Sinnen 
febr banfbar bafac/ ba^ Sie mid^ nid^t bimvegoel^en 
laffen, ol^ne S^nen ein £eben>ol^I ju fagen." 

„D !" erroiebertc fie unffiulbig , „wie fönnte td^ 
©ie bintoeggel^en laffen, nad^bem »ir fo niele gUid(i 
lii^e Slage mit einanber jugefitad^t Ratten!" 

„S)iefc Sage febten memals »ieber, Wli^ %anlie 
— wein Sebensroeg unb ber Sbrifle Hegen fel^t toeit 
aui einanber. Slbec fottte bie geit lommen, n)t> Me 
Srgebenbeit meine« gonjcn ^erjcnS, meiner ganjen 
6eele unb aflct ^raft C'l^nen einen StugenbÜcf beä 
®l&di gemähten, ober einen Uiugenblidt bet @orge 
etfpaten tftnnte, moQen @ie oetfud^en, ftcb beS armen 
3eid^enle^rerä ju erinnern, ber ^bnen Uttterriit 
gegej^n bat? SÖiife ^alcombe l^t ocrfptod^cn, mit 
}U tertrauen — moQen @ie ed ond^ ))etf()«ie4en ^' 

a)ie Settübnife beg 5lbfcf)teb§ in ben freunblicE) 
blauen Singen flimmerte büfter burdb bie ft^ bciin 
anfammelnben %^täiun l^inbmtd^. 

„3(b Detf^JwAe es," antwortete fte in gebroc^e» 
tten Sönen. „u, fd^auen Sie mtd| nid&t fo on.I 
3d^ oerfprec^e eä Sbnen von ganaem ^erjen." * . 

5(§ roagt« e», ein wenig nü^et }U treten^ utt5 
ftvedte meine §anb au§, 

„Sic l^aben oiele fjwunbe, meldte Siebe ju Sb» 
nw em^rnnben, 9Ri^ gaitlie. :3^re glfttfUdM dtthuift 

• » * • 
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ift hai tl^eure ^xd Dielet Hoffnungen, 3)arf xä) Beim 
Scheiben fogen, bo^ aud^ baS t^eupe Siel met^ 
11 er ^Öffnungen ift?^' 

3)ie 3;i^ätieii tonnen fd^neQ fiBet il^re Sangen 
l^erab. @te legte bie eine jUternbe ^anb auf ben 
um ftd^ batan ju l^alten, n)äl^tenb Sie taw 
bie anbete teid^te. ' ^c^ nol^m fte in bie meintge — 
id^ ^ie(t fte fejt, Dtein §aupt neigte fid^ bavuber 
^tn, meine ^^iränen fielen barauf, meine Sipi^en 
^te^ten ftd^ batauf — nid^t in Siebe; nic^^t in 
«iebe, tiefen legten Slugenblid, fonbetn in 2;obeä- 
f^merj, in ber Selbfttjergeffenbeit ber aSerjroeiflung. 
. ^Um ®otteS willen, oetlofjen @ie mi^l'' fügte 
fle \6)xoa6). 

3)a« ScfenntntI vm bem ©e^eimni^ tl^rcS 
^^erjeng btoc^ in bitfen berebten äBDiten \)exvou 
3^) l^atte (ein 9M)t, fie anjul^üten, (ein 9tt^t, 
barauf eine Slntroort ju geben: ei waren bie SBorte, 
bie mid^ im 92amen i^tet geheiligten 6ci^n)ad^e aui 
bem ®ema4 tmbannten. mt Mei ootfiber. 
34) He^ i^re "^an| faOen ! i^ fagte Tdäjt^ mel^t. 
S)ie Überlaufenben S^iränen oerbargen fte uor meis 
nen Spinaen, unb idb mifcbte fte binmeg, um jum 
legten mal auf Tte ju fd^auen. 9lod^ ein ^lid, ald 
fic auf einen ©tuf)[ fanf, aU xljxe Sinne auf ben 
fielen^ atö xi)r j^^öne^ §aupt mübe auf biefelbeti' 
niebergleitete. Sßo^ ein 6(i^eibebli(t ; unb bie Zl^üu 
f)alte ftd^ l&inter i^t gefd^loffen — ber tiefe älbgrunb 
ber Trennung b^tte ftdb pif(i^en und aufgetban — 
baö 9ilb Don Sauta ^aitlte mat betetts^ ein ^e^ 
bä^tni^mal ber SBeigangenl^eit* 
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jc^reibe Wefe " Seiten auf Sitten weine« 
^iibe«, SWt. SBaltec ^aittig^, «Sie finb bataiif 
Uete^net, eine ScJ^ilberung gcwiffet ßteigniffe ju 
öeben, weldie SRife Bairlie'S 3nt«cff«n etnftUc^ be« 
fftMen tttib na^ bem 3eit|>untt oon mjpait« 
tia^t'ä ^aibreife [tottfanben, 

3^ btaud)e nicbt ju fo^en, ob meine eigen« 
anft# vm bet @o(i^e bie ant^aUiuig bieget mexh 
TOörbigen 5ainlß«igcf(^iclite, wmn meine 6riät)lung 
- einen n)efentti(^cn Seftonbt^eil augma(i^t, rechtfertigt 
• ober m6)t. SWr. ^otttig^t W Mexanimxt\\6)'- 
feit bofflt auf ftd) genowme»; unb bie nunmehr s« 
bewc^tcttben Um[tänbe werben jeigen, bofi-«»Jl« 
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l^ieiu ein DdOgiUttged 9le(i^t tmotUn f^at, wem e« 

e8 für gut finbet, bax)on ©ebvaud^ ju mad^en. 3)er 
$lan, vi>elä)en w fic^ bafür enttootfen I^at, bie 
fiä^i(i^te auf bte toal^rl^aftefte unb lebeiibigfte SBetfe 
Slnbevn jur Äenntni^ 5U bringen, mad^t eä notl^fs 
roenbig, ba| fte auf jebev Gntroidlunggflufc im ßaufc 
bet 93eQebenl^eiten eben uon ben ^erfonen, n)e(^e 
iur S^tt* il^reS ßintteffend biteft batet betMK^ 
waren, erjäl^lt roirb. Tltin nunmet)rigeg 2luftreten 
atö ßrjä^ler ift bte natürliche ^olge biefer älnorb:: 
nung« hin xo&f^xenk bed ^^lufent^alted DOtt Bit 
5|JerciDal ©Ipbe in (Euinbevlanb jur @teüe unb bei 
einem n)i(i^tigen ßrgebni^ üon beffen turpem SBer^ 
loctten unter ^Blx. %ml\t'^ S>ad^ petfdnli^ betl^ei» 
Ugt geraefen. ift barum meine ©d^ulbigfeit, 
bieje neuen ©lieber in bie Greigniffe einjufflgen' unb 
bie ^ette felb[t an bem fünfte auf^unel^men, wo fte 
für ie^t SAv. ^ortvigl^t faOen Ite|. 

Sd) !am Sreitag ben jiueiten SRoüember ju fiim^ 
meribgeI)oufe an. . 

S^lein ^md ^ßx, in aRv. gairUe'd ipaufe bid 
jjur Slnfunft tjon 6ir $ercit)al ©Igbe ju bleiben. 
SBenn bic{e§ @reignig jur t^eftfe^una eines beftimm^ 
ten £ageg fftt @tr ^etcivar^ SSetetnigung mit W% 
^airlie fül^rte, fo foUte \6) bie nötl^igen S^fttuctionen 
mit nad) Sonbon juvüdfnebmen unb mid^ mit ber 
Uluffe^ung üon bem ^^eivatb^oertrog ber 3)ame be^ 
fd^äftigen, 8lm Jieitag liefe mir ^irlie nodb 
nidjt bie ß^re einer Unterbaltung ju J^eil werben. 
6t mar U)irtli& ober eingebilbeter äJiafeen feit Sab- * 
ren in innali^n Umft&nben unb befonb nx6)t . 
wt>f)\ genug, um mxd) ju empfangen. SÖli^ ^al= 

f 
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ctmhe wat hai etfte ©Heb ber Samilte, ml6)^i 
fal^. Sie begegnete mir unter ber J^augtl^Üre unb 
fteüte mid^ 9)lr« |iartrig^t vor, ber feit einiger d^it 
3U Stmmeribge meUte« 

' 'SJlife goirlie fal) \6) erft fpäter am Sag beim 
SDiner. @ie fai^ nid^t gut aus, xoie id) mit S3e« 
buttern bemerlt^. ift ein fa^ed, lie&enSmftrbige8 
SÄäbd^en, fo freunblid) unb aufmevffam gegen 
bermann, mte t^re treffUci^e Butter gemöl^nUd^ tpar 
— • obwohl ptt^inliäf ^efprad^en il^rm SSater 
naiä&f dalägt. SJlrg. ^airlie ^atte bunfteg Slugc unb 
. ^aax, unb i^re altere S^Oiä^ter, SÜUfe ^alcombe, ets 
mnert mi(i^ lebl^aft an fie, ^axxWt fpielte uns 
am 9Ibenb — ' nM^t fo gut o(« fonft, mie eS miif 
fd^ien. 2Bir Ratten einen JRubber*) im 2Bl^ift, eine 
ma^iu (Entheiligung, fo meit e% ba^ 6piel betrifft, 
t>Dn fenem ebeln geitnerttetb. ^d) b<^tte bei unferer 
erften ^Begegnung einen t)ort]^eil^aften ©nbrucf oon 
9Rr« ^artrig^t bekommen; balb aber ontbedtte i^, 
haft et wn ben focialen, bei feinem SlUer DOt!om^ 
wenben ^eblern nt(^t frei mar, 6§ gibt brei S)inge^ 
xoel(t)e deiner non ben jungen 2)Mnnern ber gegen^ 
m&ttigen ®etteration lanii, @ie tönnen nid^t beim 
Sßeine ft^en; fte fönnen nid^t SB^ift fpielen; fii 
tönnen nid&t einer 3)ame ein Gompliment madjen. 
fBbc. ^artrtg^it mad^te feine Sluänal^me üon ber ad« 
qemeinen Siegel. 6onfl aber, felbft in jenen erften 
Sagen unb nad^ einer fo tuijen Setonntid^aft, föm 
er mir alä ein befd^eibener, gentlemanmä^iger junger 
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ben ern[t!)afteren Qtngelegcnl^eiten, toeldje an bem« 
felben meine IsdufntertfQmtcit in Slnfpicu^ nal^nteti 
— bem anonymen 99nefe an aRi| ^atttie; ben SRa^ 
regeln, welche ju ergreifen für gut fanb, al8 
man bet &a<^e gegen mid) erwähnte; unb üon ber 
Uebet}eugnng , meldte td^ ^egte, bai @ir ^eicinat 
©Igbe bereitwillig jebe moglidie Grtlärung geben 
n)firbe, ba bie^ , n)ie td) roei^^ in bem DOtl^erge^em 
ben 3:^eUe biefet <Si;$&^Iting jut Oenfige peH^h 
tet ift. 

aim ©amftog war 3Wt. ^artrigl&t abgereist, el^e 
\ii ium ^ftifftad ^inabtam. äRi^ ^irÜe bielt fic^ 
ben ganzen auf intern B^mm^tr, nnb SRi^ ^at 
combe fd^ien mir ni(4t in guter ©limmung ju fein. 
2)aS ^mi n)ar nic^t , mag eS in ben 
Mt^ ^airlte unb feinet ®attin gemefen. ^6:^ 

machte 3iormittagö einen Spajier^ang für mid^ allein 
unb befud^te einige $lä^e^ bie td^ jum erßen Mal 
ßefel^en batte, ald id^ uor mel^r ixXi breilia 
in ©efd^äftgfad^cn gu fiimmeribge t)eru)eiue. (Sie 
waren niddt me^r mie fonft. 

9^ad^ }met U^r lie^ mir SRr. ^airlie fogen, 
fül)le ft(| genug, um mid^ ju feigem i^otte 
fid^ fett meiner erften Söefanntfdjaft mit il^m in fei^ 
ner lipinftd^t geänbert. Seine Sprudle mar biejelbe 
mie fonft — bemegte ftd^ einjig um feine $erfon^ 
feine Äranföeitöumftänbe, feine wunberDolIen SRün^ 
Jen unb feine tabeUofen 9lcmbranbt*f^en äle^^etcf)* 
nungen. 3m Slugenblidt, ba id^ mit ibm rm, bem 
©ef^äft, btt8 mid^ in fein §au§ brachte,, ^^I^CH 
t)er{udjte; fd^log er bie ^ugen unb {agte : ,,i^ bringe * 
*' - - 
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i^n um"- 3(3^ he^atxU barauf, il^n um§u6rittgcn, 
inbem id^ iDieber unb loteber }u bem @egen[tatU> 
inxüdH^xtt. SlQed, lODtflbet mit ®em^Mt t^et« 
fd^affen tonnte, toar, ba& er bie ^eiratl^ feiner 3li(ä&te 
ald eine abgentod^te @ad^e betrac^Ute, ba^ i^r ^a-- 
tet Uefelbe gutge|ei|en l^&tte, ba| er fie felbft gut«^ 
l^ei^e, bafe e§ eine müni^enänjertl^e §eirat^ fei, unb 
bafe er für feine 5ßerfon frol^ fein würbe, wenn aU 
bie Oual t)orüber wäre« SBenn id^, xoai ben &ons 
ttoct 6ettftfe, feine 9^lid^te ju SHat^e jiel^ten iinb l^er^^ 
nad& fo tief, aU mir beliebte, in meine eigene 
Henntni^ Don ben Familienangelegenheiten greifen, 
unb älQeft bereit Ratten unb fofort feinen eigenen 
Slntl^eil an bem ©efd^aft als SBormunb auf ein 
re^4^tiged befd^ränfen moUte — nun, fo n)ürbe 
er mit unenbK(|em SSergnügen meinen unb S^ber» 
mannS Slnfid^ten entgegenfommen. ^njmifd&en felje 

- id^ in il^m einen ^liilflofen, auf fein 3inimer be« 
fc^r&ntten S)u(ber. Ob .i<6 b&d^te, fein ^ilugfel^en 
märe ber %lrt, ba6 er no($ einer weitem SRarter 
bebürfe? 9Jein. SBarum il^n alfo bann mattern? 

^ä) wäre t)ieUei^t barftber, ba& 3Jlr. ^airlie in 
feiner 6igenf^aft atö aSormunb in fo auffaUenber 
aSBeife jeber eigenen SBiüengmeinung fii^ begab, ein 
wenig erftaunt gewefen, ^ätte nid^t meine ^enntni^ 
vm ben ^amiiimangelegenl^eiten mir bie Erinnerung 
nal^e gelegt, ba^ er ein unoerl^eiratl^eter 3Jlann war 
unb Slic^tö weiter alg eine auf ba§ Seftfetl^um ton , 
Simm^ge funbirte leben8längUd^e9lu|nie|ung l^atte. 
2ßie bie S)inge ftanben, war id^ alfo burd^ baS Sr^ 
gebnife ber Ünterrebung weber überrafd^t, nod^ in 

- «leinen diwortungen getäufd^t« ättr. gairlie l^otte 
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bie le^tern einfaiä^ geteiä^tfertigt — unb bamit l^atte 
fein @nbe* 

Sonntag mar ein bttfteret %a%, au|et itnb in 

hem Saufe. 6g tarn dn 85rief oon ©ir 5ßercioal 
®li;beö Sted^tSanmalt an, worin er über ben (Sm^^ 
jpfang meiner älbfd^rift von hm anonymen ©d^reiben 
unb meine« 93eiberi(|te3 äber ben ^aQ äRittl^erlung 
mahlte. Wi\^ ^anlxe f(J^(o^ fic^ am 5Rad)mittag unS 
an, fal^ aber blei^ unb uiebergebrüdt aud unb gar 
nld^t fid^ felbft gleid^; ^ä) ein menig mit 

il^r unb u)agte eine jatte 2lnfpielung <mf Sir 5]3er? 
cioaL Sie prte mir ju , jagte aber SHi^tä.. Äuf 
alle anbern ®egenftänbe ging fte miUig ein^ aber 
biefen lie^ fie gern faden. 68 flieg mir ber 3^^eifel 
auf, ob fie nidjt il^i^e eingegangene Sßerpflic^tung 
bereue ^ mie ed bei jungen S)amen oft gef^ie^t, 
wenn bie Sleue ju fpät lommt. 

^m SÖlontag langte Sir ^erdt)al ®Igbe an, 
fanb in i^m einen ^öd)ft einne^menbeti 
' 9Rann , fo meit eS ftdi um aRanieten unb äußere 
@rfd)einung l^anbelte. 6r fal^ jiemlid^ älter aug, 
aU iä) erwartet {)ntte; fein Kopf war an ber 6tirne 
ta\)l unb fein ©eftd^t etmad matlirt unb tietlebt« 
^ilber feine 93en)egungen waren ra}^, unb fein ©eift 
fo lebl^aft wie bei einem jungen ÜÄan. ©eine 9ies 
gegnung mit fSSli^ ^alcombe mar entjädenb l^r)li(i^ 
unb ungefünftclt ; unb mein empfang x^on i^m, al§ 
i(!) i{)m Dorgeftellt würbe, fo leid&t unb gefallig, ba| 
wir uon ba auf bem ^^uge oon alten greunben 
311 ftel)en fd^ienen. 3Mi| gairlie war, al« er antam, 
' nid)t bei un§, trat aber jel^n DWinutcn fpäter in ba3 
Simmer. (gir ^4^erciDal erl^ob ji^.unb ma^te iS^n 
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mit üoQfommener ®taiit fein Kompliment. Seine 
augenf(i^einU(j^e 99eforgnt§, at^ et baS toerfd^Ummerte 
9lu8fe]^ett ber jiungen S)ame mal^rna^m, würbe mit 
einer 3Ri[d^ung t)on B^ttUd^feit unb Slefpect, mit 
einer anfprud^tofen S)eli€ateffe in %on, stimme unb 
95ene]^men auägebrüdt, meldte ebenso fe^r feiner 
^ fluten erjiel^ung, mie feinem SBerftanb 6^re mad^ten. ^ 
mar unter fold^en Umftanben giemUil überrafd^, 
ols 9Ri^ e^airlte in feiner ©egenmart nod^ immer 
gleid^ jurüdE^altenb unb gejmungen blieb unb bie* 
erfte ©elegenl^eit , baä 3iinmer mieber }u oerlafjen^ 
ergriff. @ir $ercit)al {^ien meber ben ^<mg in 
ber il^m ju^ Sl^eil geworbenen Mufna^me, nod^ ben 
plö^Ud^en ätü^jug berfelben au$ ber ©efeQfdgaft ju 
Bemeibn. (Sr l^atte il^r feine Hufmerlfamteiten nid^t 
aufgebrungen, ba fte gegenmärtig mar, nodö fefete er 
iDlil ^alcombe burd^ eine älnfpielung auf i^ren ^ilU 
Q0iig, nod^bem ^e fid^ entfernt l^atte, in S3erleg|en< 
9cit. ©ein Sact unb fein (Sefd^madt maren l^ier, 
'wie bei jeber anbern SSeranlaffung , ol^ne ge^l, fo 
lang miö) in feiner ©efeUfd^aft )u Simmeribge« 
Ij^oufe befanb. 

©obalb SWife gatriie ba§ Bitw^ter Derlaffen l^atte, 
entl^ob er uns aQer ^erlegenl^eit be^üglid^ be§ ano^ 
ft^meh {Briefes, inbem er aus eigenem Antrieb bar^ 
auf ' §u fpred^en fdm. 6r l^atte auf feinem SCBege 
Don ^^ampf^ire ju Sonbon ;^alt gemad^t; f^atte 
feinen Slnmalt gefeiten; l^atte bie non mir jugefanb 
ten ?ßapiere gelefen unb mar nad^ ß^umberlanb ges 
reist mit bem eifrigen SSerlangen, un§ burd^ We 
fdi^neQ^ unb DoQft&nbigfte (Srtl&rung, meldte SBorte 
gu geben ];ermod^ten, }ufrieben )u fteneit« S>a id^> 
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i^n felbft aber bie ®a^e ftc^ a\xi\ptt6ien %bxU, 
tbettex^tt t^tit ben Ottgittalbriet mtlä^m fal^ |u 
feiner ©nfid^tnal^me aufbewahrt l^atte. dr banttc 
unb lel^ttte bte^ ah, tnbem er fügte, er ^abe üon 
bet älbfii^Ytft ^enntttifs genommen unb fei v6üi^ 
©iDenS, bai Original in unfern §änben ju laffen, 
3)ie ßrffärung felbft, worauf er unmittelbar ein^ 
ging, xoax fo etnfad^ unb befrtebigenb , n)ie mir 
bitfelbe ganj novttu9gebo<^t batte. 

ÜJlrg. ßatl^eridt batte in früheren S^^^^i^^^/ 
lel^rte er uni, il^m burd^ treue S)ienfte, wüä)t fie 
feinen ^omtlienangel^örtgen unb il^m felbft enoiefen, 
einige SJerpflid^tung auferlegt. Sie war boppelt 
unglflcflid& burd^ tl^re §eirat^> mit einem Oatten, her 
fte bödltd^ oetlaffen f^attt, unb buvii^ ben Buftonb 
eittfä einjigen ^inbeä, beffen geiftige ^ftl^igtetten 
non frühen Söhren eine gemiffe Störung oerrietl^en, 
äBtewobl il^re ^eirat^ fte nod^ einer ®egcnb üoyi 
i^ampf^ire gebrad^t l^atte, meldte von bet SVad^bavs 
fd^aft, worin Sir ^ercit)al8 ®üter lagen, weit ent^ 
fernt war, b^tte er bod^ Sorge getragen, fte nidbt 
ouü bem ®eRd^t ju Derlteren, ba feine freunbfd^aft? 
lid&en ©effll^Ie gegen bie arme §rau in Slnbetradbt . 
l^rer früheren S)ienfte nod& burd^ bie Sewunberung 
ber ®ebulb unb be« SRutl^eS, womit fte ibt äfttlgefd^id 
ertru(^, febr oerftärtt raorben loaren. Saufe 
ber ^cit fteißerten ftd^ bie Sgmptome oon ®eiftcös 
fd^wftd^e bei t^t;er ung(adt(id^ 2;od^ter )u einem emft» 
^ften ®tabe, ba^ eS §u einer ^ffic^t ber S^otl^weu::^ 
bigfeit würbe, fie unter geeignete äi^tKd&e Pflege ju 
ftellen. iDirä. Satberidt feibft ertannte biefe SRot^wen* 

bigteit an, ober (legte hai bei ^erfonen, weid^e eine 
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r«fpe!table ©teHung wie fte cinnel^mctt, geiDöl^nltiä^e * 
Sontltl^eU^ vnUiei iiß md^t geftottete, 4Qte Sod^tet 
als Ärmenfinb In ein öffentUd^eS ^rrenl^aug bringen ju 
laffen« @ir $erciDal J^atte biefed ^orurtl^eil refpet:^ 
tirt, me er bk el^bove ttna&l^iliigiglett hei (^efft^bl 
in jcbem SebenSrange refpettirte, unb ftd^ entfd^Ioffen, 
feine S)antbQrIeit für SÄrS. (Eat^eridfä frül^ere ^ins 
athun% an feine unb fetner Familie S^^t^v^^n ba* 
iux^ }tt 6etl^tt(iai, ba^ er fioften fftr btt 93ert 
pflegung i^rer Zo^Ux in .einer ad^tbaren $rit)ats 
irrenonftalt auf ftd^ nal^m. du feinem unb tbrer 
SRuttev »ebmierti |btte baS utiglfidlUbe ®ef(i^6pf 
ben Slntbeil entbedt, weld^en er in golge bcr Ums 
. ftänbe an i^rer ©efangenfe^ung genommen, unb 
i^aü ben bitterften ^ unb bäi lebl^aftefie 
2Jli6trauen gegen il^n gefaft. 3)iefem S^a^ unb 
SRi^trauen — votUS)ei fid^ auf oerfd^iebene 9lrt in 
igpr Srremmftalt oudgebrftdt Mte war ber ono« 
n^me 93rief> ber nad^ ibrer ^lud&t gefcbrieben mürbe, 
offenbar jujufcbreiben. SEBenn 2Rt| ipalcombc'iJ ober 
^Btc. ©iimore'd Sluffoffung fened S)ofumentS biefe 
attftd^t nid^t beflAttgte, ober loenn fie nod^ meitere 
6tn}elnbeiten in 93e)ug auf bie l^rrenanftalt (beren 
SU^reffe er gleid^ ben 92amen unb Slbreffen ber bei^ 
ben Xerjte, auf beren ntteftirte bin bie ^anfe auf« 
genommen motben mar, angab) mflnfd^en mod^ten, fo 
ertlärle er ftd^ bereit, jebe ^age in beantmorten 
mib febf ttngemi^beit auf|tttlä«em (Sirf^üüt feine 
$flid^t gegen bie unglfldEüd^e funge $rau baburd^ 
getban, bafe er feinem SRed^Kanmalt Slnmeifung gab, 
Uint äo^w }u f|)arett^ um ibte ©pur ou^ufinben 

unb f» no4 einmal unter firstlic^e Pflege au bvbii 
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' gen; unb jefet badete er uttic barauf, feine ^flid)t 
gegen ^oitlie unb beven %mx\k auf biefelbe 
einfad)e unb gerabe SBeife ju erfüllen. 

^ war bie erfte ?ßerfon, weldie auf biefe älm 
f))¥a<i^e tl^te @t»tebetung gab. äKein eigener 9Beg 
tag flor oor mir. (S8 ift bie grofee ©d^önl^eit an 
bem ©efefee, bafe es jebe ntenj(|Ud^e 'iluäfagc, bie 
unter irgenb melden Umftanben gemad^t unb in 
irgenb ml^e ^orm gebtod^t worben ift, beftteiten 
lann. §ätte id^ miä) berufgmäfeig aufgeforbert ge« 
fixriben, eine 9ted^ts!lage gegen 6ir ^ercioal ©l^be, 
auf ben ®rttnb feiner eigenen (Srilftrung / an^&ngig 
5u mad&en, id^ ^ätte aufeer ädern ßweifel e§ tl^un 
tonnen* Ulber meine $ili(|ft lief nid^t barauf l^in^ 
auS: meine ^nction mar* rein iubicieUer 9lrt. 
^atte bie eben gel&örte ßrflärung abjumägen; bem 
bolzen 9lufe beä ©entlemanS, ber fte abgab, ade 
fd^utbige iRed^nung ju tragen unb ebrlid^ ju ent^ 
fdleiben, ob bie 2Babrf c^einltd^teit nad^ @ir ^ercioalS 
eigener 2lnbeutung offen für i^n ober offen gegen 
il^n fprad^. 3Jteine Ueberjeu^ung ging ba^in, ba^ 
fie o^en fflr il^n mar; unb tdb evH&rte bemaema|, 
bafe feine SluSeinanberfe^ung für mein ©efüpl un* 
bebingt befriebigenb mäxe. 

aRt^ ^alcombe äußerte, nadb einem fel^r emflea 
Slidt auf mid^, einige SBorte in berfelben SRid&tung 
— iebod^ mit einem gemiffen Sögern in il^rcm 
SBenel^men, »eld^eS bie Umft&nbe mir nid^t )u redbti» 
fertigen fd^ienen. ^^6) oermag nid^t beftimmt anjus 
geben, ob ©ir ^ercioal e§ bemerfte ober ntdjt. 
ÜJleiner SDleinuna nad^ mar ieneS ber ^aQi ali id^ 
fai^^ ba| et aitwtfldtttd^ ben (Segenftoitb imbec. auf» 
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na^m, oBtDol^I et ttunmel^r, mit aSkt ©d^idtid^Int, 
baoon l^ätte abgelten Idnneii« 

„2Säre meine einfache SIngaBe von %f)at^aä)eix 
nur an 2)lr. ©ilmore gerichtet getüefen/' fu^r er 
fort, „\o mürbe tcb jebe meitere S3e|ugnal^me auf 
biefen unglfidltd^en @egenftatib fflr unnöt^tg erac^« 
ten. 5(4 barf tdo^I exroaxten, bafe 3Rv. ©Umore 
aU ©entleman mir auf mein SQBort glauben mirb; 
tinb menn et mit ffot ®ered)tigtett angebellten lufjen, 

0 ift aQe SSer^anblung über ben ©egenjtanb jroi? 

d^en mi ju 6nbe. Slber meine Stellung einet 
S)ame gegenübet ift eine anbete« 3^r bin ic^ — 
roai 16) feinem ^ann, ber ba lebt, guge[t€^}en mürbe 
— einen Verneig oon ber SBa^t^eit meiner 93e< 
l^auptung fdbulbtg* 6ie Eönnen biefen Semeid nic^t 
terlongen, 3Jli^ ^alcombe; unb eS ift be^^alb meine 
$flic^t gegen ©ie, unb nocb mel^r gegen ÜRi^ ^airs 
lie, ibn )u bieten* 3)arf \^ Sie bitten, fogleicb an 
bie SRuttet biefet unglfldlic^en ^rau — an ÜRrS« 
6atl)en(f — gu fd^reiben, unb fic um ibr S^ug^il 
)ut Stäge ber @rt(ärung, mel4ie iä^ Sinnen eben 
gegeben ^abe, gu erjucben?'' 

3cö \ai^, mie SIlife ^alcombe bie %arhe me^fette 
unb etmad verlegen au^jab. Sir $crcioaU $or$ 
^lag fottte, fo artig et audgebrüdt mat, nadg ibrem 
we meinem ©afürbatten , auf eine fel^r jarte SEBeife 
bie äögerung bemertli^ madjen, iDctdje i^r S3eneft« 
men einige Slugenblicfe }ut)or üerrat^en l^atte. 

®i^^ $etcioal, 6ie bftbeil mic§ ni*t 
in bem ungere^ten SBerbaci^t, ald mißtraue id^ 
^^en/' fagte fie fdincll. 

,,®eiDl| nic^t, äHi^ $a(combe* mad^e mei» 

<S«Uinl# Sie welle giau. I. 



nen SJorfd^lacj rein alg einen 2lct bct ^lufmerffont^ 
teit gegen Bit. äBerben @te. meine 93e^attlt<|feit 

entfdjulbigeu, wenn id^ nod) immer borauf ju brin? 
gen wage?" 

@t ging mit btefen SBorten ju bem S^reibtifci^^ 
§og einen @tu|l l^eran unb öffnete bie ^ßapier= 

„3d^ bitte @ie, biefeä Sriefd}en ju fd^reiben, aU 
um eine ®unft fflt mUtf* ^6) brause @ie nur 
einige Minuten ju 6etd)äftigen. Sie i^dben 2Rr8. 
©at^erid nur jwei gragen oorjulegen. ßrftenS, ob 
beten Zoö^tn mit i|ter ^enntnift unb Suftimmuug 
in bie S^renanftalt gebradjt lüurbe? 3"^^**^^^; ob 
ber 2Intf)eil, welchen xd) an ber Baä)e mi)m, t)on 
bet älrt ift, ba^ er ben SuSbrud i^ter S>QntbaTfeit 
gegen m\d) üerbiente? 9Jlr. ©Umore Ift über ben 
unangene|)men ©egenftanb in jeinem S^nern be= 
tuliigt; &te fmb ei gletd^faßS — bitte ^ berul^igeii 
@ie auä) mxtS) baburd^, ba| 6ie ba3 iBriefc^en 
fd^reiben/* 

,,@ie nöt^igen mid^, Sl^re ^^orberung {u er^ 
ffiQen, Sir ^ercioal, waTirenb idb geneigter mftre^ 
biefelbe ju Derrceigern/' ÜRit biefen SBorten erfiob 
fidb 3)life §alcombe üon i^rem ^lai^e unb ging ju 
bem 6^reibtifd^, @ir ^etdval bezeugte ibr feinen 
2)an!, reidbte i[)t eine ^eber unb roanble ]\^ bann 
gegen ben jSamin. SWi| gairlie'^ Ueineö 2Binbfpiet 
log ouf ber SBoOlbede wt bemfelben« (Sr ftrectte 
feine §anb aus unb rief ben §unb freunblidb an. 

,,Äomm, 9!ina/' fagte er; „mt Urnen einanber 
uodE). nidn roa^r?" 

»a* tleiue S^ir^ feig unb ftörtifd^, »ie Sieb* 
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Vmf^iffmU gen)ö]^nH(]^ fmh, blidte fl^n f($atf an, 
mt feiner auggefhredten §anb jurüdf, tDinfclte, 
gitterte unb Dertroc^ ftd^ unter bem @op()a. @9 
loar laum.maglid^, hai er butij^ eine folii^e ^letnig« 
feit; wie baä ©ebal&ren eineg ^unbeS pegen il^n, 
t)erftimmt werben foQte — aber td^ bemerlte gleid^? 
1D0^(, baf^ er fe^r f^neß anf bad ^enfier ^uf^ritn 
ffiieüeid^t ift fein Temperament ju Seiten reijbttt. 
SBenn eä ftcö fo üer^ält, fo fann \6) i^n nur be? 

bauerm SRein Temperament ifi au<i^ )tt ^^itta 
tei}bav« 

^alcombe braud^te nxä)t lange ^ext ju bem 
Sd^teiben« Slld fie fertig mar^ ftonb fte toon bem 
6ci^reibttf(j^ auf unb teid^te hai offene SBlatt Rapier 
Sir ^Perciüal. Sr oerbeugte fid), nal^m e« Don i^r, 
faltete ed fogleld^, ol^ne einen S3(i(t auf ben l^nl^alt 
2u xonUn, ^ufammen^ ftef^elte i», f^rteb bie ttbreffe 
unb gab e8 il^r fliUfd^roeigenb jurüd. ^ä) l^abe in 
meinem Seben ^id^ts gefepen, maS mit fo oiel ®ra^ 
}ie unb ©d^tdüc^teit noOjogen motben mAre^ 

^;©ie beftel^en alfo barauf, bafe id^ blefen JBrief 
auf bie $oft gebe, ®ir $ercipai?'' fagte mi^ ^ah 
combe. 

„^ä) bitte &ie batum /* onttoortete er* »lUnb 

nun, ba er gefd^rieben unb geflegelt ift, erlauben 
©ie mir }tt guter Seftt, nod^ eine ober jttjei gragen 
Aber bie unglfidtUd()e %xa\x, auf nreld^e ed SSegug ^at, 
an ©ie ju xxijUn. ^(S) l)ahe bie ÜRitt^eilung ge? 
lefen, xodd^e 9Rr. @Umore meinem Slnraolt }u mad^en 
bie @ftte l^atte> iiiib loodn er bie Umftftnbe bei» 
fd^reibt, unter meldten bie !3betttitftt ber 5ßerfon, 
mtU^^ ben (monvmen ffirief wrf#te^ erlannt n^itibe, 
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Uhet ei qxht nod^ einxQe fünfte, auf md^e jene 

Siatftellung feine SRüdEfid^t nimmt. §at Slnna (Sa« 
Üjmd xoo^l 2Jii& gairlie gefe()en?'' 

,,0 nein/' antwortete 3)U& ^alcombe^ 

„§at biefelbe Sie gefeiten?" 

„Sfiein." 

„Bie fal^ alfo Stiemanb oom ^aufe, au^er einem 
getniffen äRr. i^otttiq^t, meldtet jufaQig auf hm 
Äitd^^of ^ier mit berfelben }ujammentra|?" 

„@on[t Üliemanb/' 

„Wx. i^attttgl^t toat ;u Stmntettbge als B^i^^^« 

lel^rei: angefteüt, glaube id&? 3ft er ein SÖlitgUeb 
i)0n einet ber 2lquQrell-®efellf(5 aften ?''^ 

glaube t<</^ antwortete 9Ri| ^alcontbe« 

©r btelt einen Slugenblicf an, aU badete er über 
bie le^te Slntmort mä), unb fe^te bann ^in}u: 

proben Bie auSfinbig gemad^t, xoo älnna Sos 
tl&ettdt wohnte, als fie ftd& i^ier in ber 3lad&barjd&aft 
auffielt?'' 

„^a. Slnf einem Meier|ofe auf bem SKoor, 
£obb*a Sotnev genannt.'' 

ift eine ^ffiAt, bie mir StCfe bem armen 
®efd)öpfe fclbft fc^iulbifl fmb, i^re Spur §u üetfoU 
gen/' t"^t Sic ^rcitial fort. ^@ie tann ju Sobb'* 
Gorner ßtmag gefagt l^aben, ma§ un§ nicßndjt ju 
il^rer ©ntbedung bei^ttlf liefe ift. werbe ^inc^efien 
itnb @rtunbigungen batflber etnjie^en. I^njmifdben 
gel^t, ba idö e§ nicfet über mic§ nermag, ü6ct 
biefen peinlid)en ©egenftanb mit SWife ^»^irlie ju 
fpre^en, meine ©ittc an ©ie.-SDltB i&alcombe, fid& 
gtttigit bet Slufgabe ju untergiel^en unb ibr bie 
nöt^tge (Srllärung }u geben^ welche natftrlic^ {o lang 
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gDetf^ieben tDftre, bis @ie bit Utitwort auf biefeS 
nefd^en etl^atten l^aben.^ 
SJti^ ^alcombe oerjprad^, feinen SBunfd^ )u er$ 
fflllen. hanttt i^r — ni(tte freunblid^ — unb 
nevlieft und, um ftd^ ouf feinem eigenen 3itnmtt ein« 
juriditen. äll8 er bie Zf)üxe öffnete, ftredtte bai 
mfltrif^ SBinbfpiel feine jd^arfe @(j^nau}e untet bem 
€iopl^a l^etoor, beflte unb f(j^nappte nad^ i^m. 

,,6in gutes Stfldf aJlorgenarbeit, 2Jli§ ^alcombe/' 
fagte iä), fobalb n)ir allein xoaun. „^a ift ein 
angftooOer Za^ bemtö su einem guten dnbe 
bradE)t.^ 

antwortete fte, „o})m 3tt)eifel. JNS freut 
mid^ fe^r, ba^ @ie jufrieben geftedt Ttnb/' i 

,,3d^? ^it bem SBriefd^en ba in ^i^rer i^anb, 
jinb bod^ aud^ ©ie hcxu))\QtV* 

„0, ja — XDxe tarn eS anberS fein? 3d^ m\^, 
t9 ift nt^t möglid^/' ful^ir fte fort, mebr }u ftd^ 
fefbft, olg mit mir fpred^enb, ,,aber id^ wünfdde bei« 
na^e, SBalter ^artrigl^t märe nod^ geblieben, um 
bei bev @rttäntng gegenmftrtig ju fein unb ben SBot^ 
fii^tag, biefeä ©rieften ju fd&reiben, ber mir gemad^t 
mürbe, mit anjubören«'' 

mat ein menig übervafd^t — titeOeid^t dsm^ 
ein u)enig geärgert über biefe legten SBorte, 

„5)ie ßreigniffe l^aben, e8 ift mal^r, aWr» ^art^ 
tigl^t auf eine mertmflrbige äßeife mit ber ^tief« 
angelegenl^eit in SSevbinbung gebtad^t,^ fagte td^, 
„unb id^ gebe gern ju, bofe er fi^, 2ttle3 red^t be- 
ttad^tet, mit großer 3attbeit unb S)ig€retion benom< 
nten l^ai Slbet id^ mmrog butd^auS nid^t einju* 
fe^en^ loeld^en mo^U^ätigen @influ^ feine ®esenn)(^rt 
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auf !^^ren ober meinen ®eift l^&tte audüben fdnnen/ 
war nur fo eine GinbUbuncj,*' fagte Re» 
ift nid^t nötf)iQ, barauf voeittt einjugel^en, ^r* 
®i(m0re. 3^re grfabrung mu§ unb loirb bie befte 
gü^renn fein, rüüd)e \6) roünfd^en tann." 

6§ U)ar ^anj unb gar nid^t nac^ meinem 6inn^ 
bo| fte in fo auffoQenbetr Sßeife bie gaiijte Skvant« 
tDortUd^teit auf meine Sd^ultern mafätc. §ätte 5Kr. 
($4irUe fo flet^an, \o märe id^ barüber ni^it in Qu 
ftaunen deratbeti. Übet bie entf d^loRene , fd^atf< 
fmnifle 9Jtife ^alcombe mar bie aOerfe^te ^Jerfon in 
ber 8B«lt, t>on hex id^ gebad&t bötte, bafc fte loot 
bem Slulfprud^ i^rer eigenen SReinung }urfl(tbebe. 

^ffi^enn Sie nod^ oon 3n>^if^In geplagt metben/ 
fachte ic^, „marum gebenten Sie berfelben nid^t fos 
gleid^ gegen mic^? (äejteben @ie mir offen, l^aben 
6fa nod^ irgenb einen ®ninb, @tt ^etdoat )tt nit|« 
trauen V 

^^Durd^aug nid^t/' 

s,@e^en @ie nod^ itgeiib etmad Unmal^tf^eitM 

li^eä ober 2Biberfpre(^enbe§ in feiner ©rfldrung?** 

„Sßie fanu bergleicben fagen, na^ bem Se^ 
meid, }u bem er ftd^ mti^ fikv bie SQBabrbeit berfelben 
erboten l^at? ®ibt ei ein beffereg 3^Ufl^^if3 fei« 
nen fünften ^ als bai S^ugni^ von ber Butter 
jjener e$rau?'' 

r,®emi6 nid^t; menn bie Slntmotrt auf ^l^re eim 
gejogene @rtunbi(^ung ftd^ atS befriebioienb l^erau^s 
fteQt, fo febe icb mentgftend ntd^t ein, tooA ein 
Sreunb 6iv $ercioal8 nod^ weiter Don il^m ermat« « 
ten lann.** 
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„^ann tooUm xoix hai SBriefci^en auf bte $oft 
fenben,^ emteberte fte^ oufftel^enb, um hai Siinmet 
ju oerlaffen, ^,unb bis jum (Eintreffen ber SlntrDort 
jeber ferneren 5Bejugna{)me auf ben ©^genftanb enU 
fa(^en. Segen @ie fein @en)id^t auf mein i93eben{em 
^ib tonn {einen befferen ®ntnb baffir angeben, ali 
ba§ td) in le^ter ^ext fiaura'S wegen aOju öngftHtä^ 
gewefen bin; unb Üngft, ^t. @iimore, raubt auc^ 
. bem €tärtftefi mm und bie Sefonnenbett.'' 

6ie üerliefe mid^ plö^Ud^, roäbrenb ibre von 
tut fefte stimme bei ben legten Korten xn'i Stam:» 
mein (terietb« (Sine (^efäblooQe^ b^ftige, leibenfdboft« 
Ihj^e 9ltttnt — eine ^^au, ibrer ne!)ntaufenb vocxi^ 
in biefen trimalen, oberfläd^Iid^en 3^iten. ^6) })atit 
fte Don .ffübeften Sabren b^v getannt; id^ 
batte fte, als fte ^iexanrond^i , in mel^r als einer 
fcbweren gamilienfrifiS bercälirt gefunben, unb tneiue 
lange @rfal^rung bmixttt, ba^ td) i^r unter ben eben 
0ef(bi(berten Umftftnben eine SBi(i^tigteit beilegte, bie 
nttr gcraife bei einer anbern ^rau nid^t in ben ©inn 
getommen toäxe* ^ä) oermod^te Eeinen @tunb ju 
iBeforgni^ ober Sn^^Uel lu evtmen; aber fte flöbte 
mir bennod^ ein wenig Unrube, ein wenig Sw'^^f^l 
ein. meiner 3^9^"^ würbe id^ unter bem 9leiie 
meines nnertlärlid^en ®ematbS)uftanbeS in jpi^e niub 
aiufiDallung geratben fein. 3n meinem 2l(ter wu&te 
id^ etwas SSeflereS unb ging aug, um mir benfelben 
Vbitofopl^ifdii bnrdb eine^ ©pasiergang voxa ^alfe tu 
laufen. 
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SBlt trafen SlQe beim 2)iner iDiebet jufammen. 

Sir $eräDal wat \o lebhaft unb gut aufge« 
tftumt, ba6 ic^ il^n taum al8 beitfelben 9Rmn er$ 
fannte, beffen ru^i(^er S;aft, beffen geinftcit unb 
(fefunbec SD^enjc^enoerttanb bei ber Begegnung om 
äRorgeti einen fo ftatten (Stnbtud auf mi^ fl^ 
madbt Ratten. S)ic einjic^e Spur feinet t)origen 
Selbitd, bie id^ gu entbeden loermod^te, tarn ^in unb 
iDtebet, unb )n)at ftetd in feinem Senel^men gegen 
DJli^ ^^^irlie jum Sorfd^ein. Gin 93Ud ober ein 
SQort ton i^t l^emmte in einem SRoment fein laus 
tefted Sachen, bt&ngte feine l^eitetfte 9lebeblflt^e ins 
tüd unb mad^te i^n ganj Slufmertfamleit fär fte 
unb für TOemanb fonft bei Jifc^e. Dbroo^t er nies 
maU offen fie in ba^ ©efpräc^ ju {ie^en oetfud^te, 
lie^ it hoöi niemoU bie geringfte ©elegenbeit, weld^e 
fie i^m gab, aufeer Äugen, fie wie jufäÜig mit ber 
Strömung beffelbeu treiben ju loffen unb t^r unter 
folc^en künftigen Umflänben SBorte ju fagen^ melcbe 
ein 3Jlann mit raeniger %aU unb Selifoteffe in bem 
Sluqenblid, ha fie il^m einfielen, gerobeju an fie ges 
rtcbtet l^aben würbe. 3^ einigem drftaunen für mi^ 
Wim %aixlie für feine ^Jlufmertfamfeiten er* 
tenntlid) ju fein^ jebod^ o^ne baburd^ tiefer eis 
regen ju loffen. 6ie geriet^ x>on Seit ju geit ein 
»enig in SBermirrung , menn er fie anfd^aute, ober 
tnit iljr fpiacb; aber fie raurbe niemals marm gegen 
i^n. 9iang, Siieimögen, gute (^r^ie^ung, guted ^ud$ 
fe^en, bie Sichtung eines (BentlemanS unb bie du 
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mut^ i^r SU Pfeen ßelegt unb . * ^^^^^^^^ b.r außen 
Schern ertennen liel, würben föwwtlic^ maÄS 
bargeboten. 

«m nä(ftftett Sage, bem ®t^«Ifafle 6ega6 uci 

6ir ^erdüal aJlorgenä (inbem er einen bev dienet 
ol« gflbrer mitnol^m) tiac^ 3;obb'ä Gorner, @etite 
ertunbiflungcn leiteten, wie ic^ fpÖter erfuhr, gu 
feinem SftefuUat. Sei leiner ^üdte^t ^atte et eine 
Unterrebuncj mit 2Rr. ^airlie, unb am Jiad&mittag 
fuhren er linb W\% ipalcombe jttfammen qu^. @onft 
tam niäjti SemertenSmert^eS wt* S)er Slbenb üer^ 
ging wie gemöbnlid^. 6ä ergab fi^ feine Serönbe? 
rung bei @ir ^ercioal, unb feine ^eranberuna bei 
äßi{^ SraitUe. 

S)ie aJlittn)od)§poft brad^te ein dreignife mit 
bie Slntn)ort oon SD^rS. Satbeiid. ^6) na^m eine 
^Hbfdbrift oon b'em Sotument^ ml^ei mir auf:> 
ben^abrt f)abe unb eben fo gut an biefer 6teQe ein^ 
fc()aUen fonn. 6ö lautete mie folgt: 

,,aKabame — 3(1^ }eige ^i)nen ben Empfand 
SbteS 93riefeS on, morin 6ie fid^ ertunbigen, od 
meine %od)tex 9Inna mit meinem Söiffen unb ©uts 
beifeen unter ärjtlid^e 2lufrtd)t gefteUt morben, unb 
ob ber Slntbeil, melden @ir $ercioaI (Blybe an 
ber Sad&e bötte^ ber Slrt fei, ho^ er ben 2Iu8s 
brud meiner ^antbarfeit gegen jenen ©entleman 
Derbiente. Stuf beibe fragen mul \<b eine be$ 
jabenbe ^2lntu)ort geben unb \)abe bie 6[)ve ju fein 

3b^e gebötfame Wienerin 
:^Qne Slnno &atberi(t.'' 
fturj, fc^orf unb entfd^ieben: ber %oxm nad^ 
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ehi ®ef(j^aft86def, alu ein @i)mhm 

f^rauenl^anb, bem ^n^olt nad^ eine fo beutlid^e JBes 
[tättguitg, tDie man fte nur toänfd^en tonnte , füi^ 
6iir ißercioat (Sl^be'd Sluef ac)e, toat meine 

SJleinung unb mit einigem unbebeutenben SSorbel^alt 
aud) Wli^ ^alcombje'd SReinung. ©ic $ei:äx)al festen, 
old t^m bei; Srtef gejeigt muthe, an bem fd^arfen» 
lurjen 3;on beffelben nidbtS SSluffaQenbeä ju finben. 
de bemerfte un§, 2Wrg. ßatl^ericf Jei eine grau Don 
menigen äBorten, eine toevftänbtge, gevabauSgel^enbeir 
p^ontafvelofe grau, meliä^e eben fo !urj unb beutli^ 
jd^riebe, al^ fie fpräd^e, 

S)ie nöd^fte je^t ^ etfüdenbe $flidbt, nad^bem 
man bie äUttnmtt empfangen l^atte, mar^ 9ßi& %aitt 
lie mit Sir ^Percioalä Grtlärung beJannt ju madben, 
Sni^ ^alcombe l^atte bie^ übernommen unb hai 
3immet Derlaffen, um ju i^m ©c^meftcr ju gelten, 
alä fie plö^li^ tt)ieber jurücffel^rte unb neben bem 
Se^nfeffel, in meld^em id^ gerabe bie 3eitung lai, 
$la$ na^m. @tr ^ercioal mat eine äRinute juDot 
weggegangen, um nad^ ben ©taUungen ju fe^en, 
unb 3Riemanb mar in bem 3immer, aufeer un§. 

„^hen mir auci^ mtrfli^ unb mabtbaftig Sltted 
get]&an> xbai mir lönnenl" fagtc [\e, 9Mr8. Gat^e- • 
xii'i ©rief in i^rer |)anb brebenb unb brüdfenb. 

lyäBenn mir g^reunbe @ir $erctoa(§ ftnb, bie i^n 
tennen unb i|m loertrauen, b^ben mir JKQed unb 
nod^ me^r get^an, alä not^menbig ift/' antmortete 
i^, ein menig geärgert über biefcg tt)ieber>l)renbe 
jBebenten. „tlhet menii mir <$einbe fmb, bie x^w \ 
beargroobnen 

p,%n biefe SlUernatioe iü gat nid^t ju beuten/' 
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wem ^od&^erjigteit unb OTilbe unfere Sld^tung nod^ 
er^ö^en tonnen, fo müffen tDtt eben fo fel^r @» 
$miüate Semimbevet fein« @te nnffen, ba| et 
2Är. gairlie geftern fal^, unb ba& er ^ernad^ nüt ' 
mir QuSful^r?" 

falf) 6ie }ufammen abfa^ren.^ 
„^it begonnen bie gal^tt mit bem ^®efpra(| 
über 2lnna Gatbertd unb über bie feltfome 2lrt^ 
to\e SDlr. ^artrigl^t mit i^r jufammengetroffen mar» 
9Btt liefen \Ao^t halb biefen ®egen[tanb faOen; 
unb 6ir ?ßercioQl fprad^ fofort in 3lu8brüden, bie 
001} lieber @elbft{ud^t fern maten, über feine ä}er$ 
lobung mit Sauva. (St l^abe il^te äliebergefd^tagen^ 
l^eit bemerft, fagte er, unb fei geneigt, biefe Slenbe^ 
rung in i^rem ^enel^men gegen il^n bei feinem ber^^ 
maligen SBefud^e, menn et nid^t üom ©egentl^eil 
bele^irt mürbe, eben jenem SSer^öItniffe jujuf^rciben.. 
SBenn jebod^ biefer Söed^fel irgenb einen onbern 
ernfteren ®runb l^abe^ fo möchte er bitten, bal 
t^ten Steigungen meber oon Seiten 9Rr. ^airlie'd, 
^ nod^ oon mir irgenb ein Sw^^ng angctl^an merbe. 
^ilQeS, um xoai er in biefem %aii bäte, märe nur, 
bag fte }um legten SRale ind (Skb&d^tni^ jurficC 
tufe, t)on meld^er 2lrt bie Umftänbe, unter benen 
bie SSerlobung }n)ifd^en i^nen gefd)toffen morben toat, 
itiib mie fein IBettogen toom ^^nf ong bet Oemerbung 
big ouf ben gegenmörtigen Slugenblid geroefen. 
SBenn fte m6) gehöriger Ueberlegung biefer beibeit 
;'$untte ernftUd^ begel^e, ba| et feine ^2lnfprfl(|e 
• bie S^re , il^r ® atte ju merben , aufgebe — unb 
nenn fie i^m bie^ in beftimmten äßorten mit i^ret^ 
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eigenen Sippen erlMre — \a »erbe er fui^ felbft 
gum Opfer bringen unb ei tl^r DoQtommen frei? 
fteüen, i^re 58erpflid)tung jurflcfjunel^men. 

„i^ein Mann tonnte me^r al^ bie| fagen^ dJtifi 

* i^ülcombe* @o weit meine (Srfabrung teitj^t, mflr« 
ben rcenige 2Rännet in feiner Sage nut fo viel ge- 
jagt ^aben." 

@ie mad^te eine $aufe, na#em id^ biefe SBorte 
gefprod&en l^atte, unb blidtc mid^ mit einem fonber^ 
baten ^lu^brud oon SBermirrung unb Sebrängt^eit an. 

Uage 9{iemanb an nub argmobne Slid^tö/' 
brad^ fte pIö^Hd^ b^rauS. ,,9lber \6) tarn unb xoiü 
bie Sßeranttüortlid^feit ni(6t auf miö) nel^men^ Saara 
}U biefer ^eiratb }u überreben.'' 

„*S>ai ift gerabe bad äSerbalten^ itni meld^eS 
©tr ^Perdoal ©Igbe @ie gebeten b^t," etmiebertc 
icf) erftaunt« „Sr f^at @ie erfud^t, i^ren 9^leigungen 

* (einen 3n)ang aufzuerlegen/' 

,,Unb inbircct nötliigt er m\6), biefe beunod^ ju 
tl^un, menn icb i^r feine 93otfd^aft audrid^te«^ 
^9Bie ift bad möglicb?'' 

nS'^el)en Sie 3bre eigene Äenntnife üon Saara 
ju SHatlie^ ÜJlr» ©ilmore. Söenn id^ fie aufforbere, 
bie Umftänbe ibreg SSerlöbniffeS in grmägung gu 
nel^men^ fo appeQire tcb iugleid^ an }mei ber ftärfften 
©efüble in iljrer 9latur — an ibre Siebe px beä 
^atex6 ©ebädbtni^ unb an i^re ftrenge ^ilcbtung 
. por ber äBabrbeit @ie n)iffen, ba^ Tie nientuld in 
i^irem Seben ein SSerfpreiJen gebrod^en b^t; Sie 
m\\en, baft Re beim 99eginn oon ibreS äJaterä tobt« 
lid^er ^ranibeit biefe SSerfobung einging, unb ba% 
fte ^offttung^Dott unb glüilidj auf feinem 2;obtcn» 
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hette wn il^ret ^eitatl^ mit Bit ^mioal (S^Ipbe 

fprad)/' 

^ä) 9e[te^e, ba| biefe älnfid^t von bm gaU mit 
einige 99eftflvsuttc) üeniffa^te* 

„©en)i| toolien ©ie," fagte id^, ^^bomit nlii^t 
anbeuten, bo^ 6ir S^erdr^al, ali er geftern mit 
3^nen fprad), auf eia 6i:gebm|i tpie bad eben er« ' 
»&bnte, fpetuKtte?" 

offenes, furc^tlofeS 3lngefi(3&t gab bie 2lnts 
wort, ebe fte Spraö). 

,,^enfen 6ie, id^ iDflrbe nur einen Kugenbtid 
in ber ©efeQfd^aft eineS SDlanneS bleiben, ben tcb 
einer jolcben 9lieberträdi)tigleit fobig eradj^tete?" 
fragte fie govnig. 

l^atte meine e?teube baran, bafe il^re b^^i' 
Uc^e dntrüftunc) fid^ au[ folcbe Slrt gegen micb enU 
tub. SBir febeti fo niel 8odbeit unb fo wenig &nU 
rflflung in meinem SBerufe. 

,r^n bfefem ^aO/' fagte id^, „(^eftatten ©le mir 
}U bemerlen, bafe Sie, wie roir SRec^te^Ieute ju fagen 
pflegen, ftber ben Sut^ftaben bed ^ototoQd bin' 
ouSge^en. SBa« oü(b bie folgen fein mögen, ®ir 
$ercit)al ^at ein Siedet erwarten, ba& 3bte 
6d^wefter oon jjebem oernfinftigen ®efid^tSpun!t au8 
i^re 3SerIobung for^fftltig in Grmägung jielöt, el^e 
fte berfelben entbunben gu werben beanfprud^t 
Senn fened nngtadUd^e $dbreiben fte gegen ibn 
einaenommcn l^at, fo geben Sie auf ber Gteße bin 
nno erflären ibr , bafe er (id& in 3bren unb meinen 
SHugen gered^tfertigt f^cA, SBaä tann fie bernad^ 
gegen ibn einjnwenben b^ben? SBBelcbe - tSntfd^nlbi» 
gung tann fte etwa geltenb ma(ben, um ibre ®ei 
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^nmtg einem ^0t(m gegenflbet ftnbetn, wtUfm 

fic raivtunggfröftig Dor me^r ali jwei S^^l^rcn }U 
Vjtm ©atten angenommen l^ot?'' 

^^n ben älugen bed @efe^ed tmb bet SSetnunft^ 
2Jlr. (Silmore, gibt ei feine ßntf^ulbigung , glaube 
id^ gem. Sßenn fte nod^ ^ebenten trägt, unb menn 

no(^ Sebenten tragf^.fo mflfien @ie imfev feit« 
fameä Benehmen in beiben e^dllen, wenn eg 3'^nen 
fo gefäQig ift, einer Saune gufd^reiben, unb xoit 
mflifen bte SBefd^uIbigung fo gut mie mögltd^ trogen«^ 

mt biegen SButten ftonb \\e plö^Iid^ auf tinb 
t)erlie& mid). SBenn eine gefü^boUe ^rau eine 
ernft^afte §rage [id^ iM>rgeIegt fielet unb i^r burci^ 
eine letd^tfertige Slntwott auSioeid^t, fo ift ed in 
neununbneuujig §äOen non l^unbert ein fid^ereS 
3eic^en, ba^ fte Q^twai )u Der^eimlici^en l^at. 
tebtte )tt bet Sectflre ber gettnng jutfid, mit bi^m 
lebhaften SBerbad^te, bafe SDiife §alcombe unb 2)life 
^airlie ein @e^eimni^ unter ft^ Ratten, bog fte Sir 
^ercioot, mie miv oorent^iettetu ^ fanb bieg ^att 
gegen uni beibe — Dorne^mlid^ gegen Sit ^ercioaL . 

2Jtein 3n)eifel — ober rid^ttger gefagt, meine ^ 
Ueberjeugung mutbe burd^ 2Rig ^aUombe'd @prad^e 
ttnb 0ene^men^ atö id^ jie fpätet am Zöge mebet 
fa^ , beftörtt. Sie mar x)erbäd)tig turj unb jurüd? 
l^altenb in bem SSeric^te über bai Sflefultat il^rer 
Untettebun^ mit i^tet Sd^mefbet« 3Rig '^aktie katf/^ 
mie ei fd)ien, ru|ig jugel^ört, mä^xenh bie 
ongelegen^eit il^r unter bem rid^tigen ©ertd^td^xuntt * 
oorgel^t mutbe; odbet oli SDlig ^alcombe tum 
mdter ging unb batauf l^inbeutete, bag ber 3^^^ 
9on Sir $ercioal'd iOefuc^ iu Simmcribge ba^im 
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gel^e, fte }ut ^^{if^^uttg etned XogeS ffit beit 90^011^ . 
jug bet ^eirot^ ju üemögen, fo bxaä) [xe jebc Öe**: 
jugnal^me auf ben ©egenftonb babutd^ ab, bol fie 
ü^i: Q^it }u laffen bat. SS^etin Sit $etcioal fie fttt 
ben Itugenblttf ju oerfd^oneti geneigt i9&re, fo tüfltbe 
fie ei auf fid^ nel^men, i^m eine ©d^lufeanttDort t)or 
@nbe beg ^a^td }u geben. 6ie brang mit fold^er 
Kngft itnb @mgttng Qtif biefen SBerjug, l)a^ 
^alcombe t)erfpraci^, im gaU ber 9lot$ t)on ilirem 
ßinflub gut @rrei4)ung beffelben ©ebraud^ ju mad^en; 
unb bamit ^otte mif SDlift ^airlie'd em^üä)ei Rieben 
jcbe TOciterc SBerl^onblung über ble grage ber ^ei« ' 
tat^ ibr @nbe gefünben. 

2>er SlJorfd^lag einer folgen vein temporären 
*2lu8glei(bung mochte aOerbingS naä) bem @inn ber 
jungen 3)ame fein, fe^te aber ben ©d)reiber biefer 
Reiten in einige äkrlegenl^eit. ^ie 2JIorgenpo[t 
lotte einen 9Mef üon meinem <8efd^äftgtbeit^aber 
gebracht, welcber mir bie 9btbn)enbigfeit auferlegte^ 
am na(|ften tage mit bem 97ad)mtttag^jug na4 
Sanbdn ^vstMiVktefycw. (Sft mar bd^ft mab^fcb^inlid^, 
bab fid^ leine jroeite ®elegenbeit mebr ergab, roä^« 
renb hei 9ieffeg vom ^ai^te mid^ in Stmmerib^ei: 
l^ufe einpfinben« 3n biefem %aü mnlte, SHtib gair» 
lie'« enbUd^en ßjitfd)lu6, ibre SBerpflid^tung ju bölten, 
DorauSgefeftt, mein notbroenbiger perfönlicber SBer« 
%^ mit i^^ ebe xä^ ibren Santract mirllid^ auffegte, 
geti^ju eine #a<be ber Unm5gli(bfieit merben; unt^ 
wir mären genötbigt geroefen, fdöriftlidiem ^inunb? 
l^erfragen ju überlaffen, toai immerbar oon beiben 
Selten mflnblicb c^bgenuKi^t merbeit Mte« f^Qte 
äflid^td von biejer @(bn)ierigteit^ bii» @ir l^emval 
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über ben $un{t beS Bec^el^rten ^u[fc{)ubd jut 9l^be 
gefteQt morben war« jelgte ftc^ oli einen $u 
gatantcn 2Jtann, alö ba| er ttt(f)t foflleicf) in ba^ 
ißertant^en aetDiUiflt f)atte. ^lli IDUb ^alcombe mid^ 
l^ieoon in Kenntnis fe^te, etUätte xät i^t, td^ müffe 
burd)Qu^ üoc meinec Slbreife von £immenb(^e mit 
i^ret ©c^tüefter fpred&en, unb c8 tourbe bemnod^ 
Qu^gemaddt, ba^ ic^ 9Rt6 ^atrtte auf ibtem eichenen 
3immei: am näcbften änorcten feigen foßte. Sie tarn 
nidbt jum 2)iner i)\e\t txä) anö) am Slbenb 

von uni fem. UnpäfeUd^teit biente )ur (SntfcbulbU 
gung; itnb glaubte an 6tc ^etctoat bei bet 
%ii)x\ä)t baoon einigen SSerbrufe ju bemerten, waS 
i^m auc^ taum übel }u nehmen xoax. 

Slm näd^ften Wlox^en c^ing idb, fabalb baii^rflb« 
ftüd vorüber \dax , mä) 2JliB Sairlie'^ S^nimer ^ins 
auf. arme ^äbd^en fab fo bleidb unb trourig 

aus unb trat mit %m Segra^ung mit fo $uoottom« 
»menber f^reunblic^feit entgegen, baB ber SRorfa^^ 
ben id& bie S^reppe binauf gefaßt batte, berjelben 
über tj^re Saune unb Unfdbtüfftgteit ben 3;c|t |tt 
lefen, auf ber ©teUe babin fdbmanb. 3^6 fübrte fie 
bem ©tubl jurfldt, von weitem fte aufgeftanben 
mar, unjb fe^te mid^ il^t gegenüber« mürriidbed 
fiteblingd^SBinbfpiel mar im Simmet, unb tdb madbte 
midö gan§ barauf gefa§t, ben §unb jum Empfang 
na4) mir beQen unb fd^noppen feben. ©onbets 
barermeife t&ufdbte bas launifcbe tIeine ä;bier nt ine 
Grroartungen gang unb gar^ inbem e§ ben ^lugen^ 
blid , ba !cb midb nieberiej^te , mir auf ben @dboo| 

fprang unb üertraultd^ feine fd^arfe Sd^nause miv 
in bie ^anb f4)ob« 
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„Sie [mh oft unb t)iel ouf ntcinen ^nieen ge« 
feffen, ba 6ie nod^ ein ^inb waren, meine Sbeute/ 
foftte ;,unb nii« fAeint 3I)r i&flnbdben beftimmt, 
3^nen auf hem üetlaj^etten Jerone folgen. 
bicfc Wbfci^e ä^ic^nung oon 3^rer ^anb?'' * 

3^ beutete ouf ein tletneS Sllbum, welches auf 
bem SCifcbe neben t^r ,lag unb augenfd^einlic^i bei 
meinem @intntt ©egenftanb i[)re( ^ilujmertfamteit 
gemefen mot« 3)ie offene 6eite jeigte eine tleine 
Stquarc[l = £anb[d)aft, bie feljr nett auf^rjoflen roar. 
S;ie6 xoax bie ^eiö)n^xnc^, n)elcbe mir bie ($rage 
eingegeben l^atte : aUetbingd eine leere ^rage — 
ober wie tonnte id^ im Siugenbtirf, ba id) meine 
Sippen öffnete, gtei^ üon föeid)äit^iQd^en reben? 

„9lein/' fogte fxe, mit einiger äiermirrung oon 
ber S^ic^nung ouffd^auenb ; ,,e§ ift nid^t mein ffiert." 

5^re %\r\c^n bitten feit ber 3^itf ba id) mic§ 
tl^rer noc^ ali eineä ^inbeö erinnere, bie roftlofe 
®emobnbeit , immer mit bem näc^ften SBeften , tocA 
i^r in bie §anb fam, von aud) mit if)r reben 
modjte, ju fpiclen. gegenmärt igen gall irrten 
fie Aber boö Sllbum l^in unb tänbelten mit bem 
JRanbe beä Keinen SlquareHgemftlbeS. Xer 4lu§brudt 
ber SDIetand^olie trübte i^r 2tiujerid)t. ©ic fal^ nid^t 
auf hai ©emätbe unb nid^t auf midf). :^bre Slugen 
(emegten ftc^ unrul^ig Don einem ®egenftonb )um 
anbern im Sintmer, beutlid) üerrat(}enb, bafe fie arg« 
mo\)X[te, toaä id) bei meiner Sitte, mit i^r ju fpre« 
^en, ffit einen 16orfo^ l^otte^ S)a iäi biel fob, l^ielt 
id) eä für ba§ 93t fte, mit fo menigem 35erjug oli 
mögUd^ auf ben 3n)edf loöjugeben. 

,.etne bet Slbridbten, meldte mid^ l^iel^erfäi^rt, 

Holling i S>U »elSc 9vau. l. IG 
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meine %^e\xtt\ie, Vit, Seiten 2ehem^l fagen/' 
begann ic^« „^ä) mu| l^eute nad^^ £onbon jurüd, unb 
e]^e abretfe , f^aht Uli nod^ ein SBort mit S^nen 
ftöer Sl&re eigenen Slngelegen^eiten ju fpreiften.'' 

bebaure feftr, bafe Sie 9el)en, Tit. ®ih 
more/' fogte fie mit freunbli^em iöUcle, ift 
ime in ben glüdlid^en alten Reiten, menn @ie biet 
finb," 

boffe im @tanbe ju fein, miebec iommen 
iinb biefe angenibmen drtnnerungen no(b einmal 

iurücf jurufen /' futir icb fort; „abcx ha einige Mn- 
gemib^eit über bie Su^^t^f^ i)exx\6it, mug idd meine 
Q)e{egenbeit faffen, menn i(b biefelbe befommen fann, 
unb barum ie|t mit ^^nen fpredien. ^i) bin ^\)t 
alter SIetbtSQnroalt unb ^^It^^' greunb ; unb tcb 
barf Sie getDife, o^ne äln{lob ju erregen, an bie 
SRSglicbteit ^brer SSermä^Iung mit 6ir ^ercioal 

®lpbe erinnern." 

, Sie nai)m il^re ^anb 9on bem Üeinen HIbum 
mit einet Sd^i^eQigteit meg, alg ob baffelbe bei^ 
geiüorben xüaie unb fie baran gebrannt [)ätte« 
3bre Singer fibloffen fid^ §u(fenb auf i^rem Sc^oofee 
ht etnanbet; tbte ^jlugen {d^auten miebet auf ben 
Soben, unb ein SluSbrud t)on 3^ang Ue§ ftd^ auf 
ibrem (^eficbte nieber, ber faft mie ein ©efübl beg 
S(bmer}ed audfob« . 

,,3ft eS abfolut ttotbmenbig, oon meinem (Sf^es 
»erlöbnib ju fpred^en?" fragte fie in leifem Sone. 

ift not^roenbig, barauf einjuge^en/' ant» 
martete id^, ,iabet m^t, babei lang ;u Detmeilen» 
Soffen Sie uns blob fagen, bafe Sie l^tiratl^eu 
sollen, ober bab <Sie nicfit l^eiratben »oden. ^ 
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ix\Un goß tttu| \i) barauf t)orbetettet Jein, um Sitten 
(Eonttact aufjuie^en, unb ic^ barf ba^ Sediere nii^t 
tflun, ol^ne fd^on ipofUc^fettö i^olber @ie wxf^tt ju 
JRatl^e ßejogen }u Ijaben. 6g mac^ je^t bie einjigc 
2Röglid)feU für tnid^ fein, }u l^ören, toeld^er ^rt 
3^te äBftnfd^e ftnb» Waffen Sie und batitm ben ^att 
^l^rer SBer^ciratftung torausfe^en imb mid) S^nen 
in möglid^ft tDenigeti SS^orten !unb t^un, wai ^^re 
nunmehrige Sage ift, unb 6te^ oenn ed 3^nen 
beliebt, in S^^unft barauS mad^en tonnen/' 

ertlärte i^r ben ©egenftanb eiticS §etratl^?i 
üertragg unb fe^te i^i genau aud einanber^ von 
melcbet S3efd^affenbeit tl^re Slu^Hd^ten mären — füfi 
6rfle, wenn Sie in baS ällter ber ^ßoQjäljrigleit 
träte, unb für'Ä ^toeite, wenn i^r O^eim mit SCob 
abginge — inbem id^ fte auf ben Unterfd^ieb ;n)t< 
fdben bem Sefn^t^unu üon roeldbem fte nur eine 
lebenSl&nglid^e ä^u^nie^ung be^^oi^e, unb bemienigen^ 
loeldbed ju t^m eigenen SSerfflgung gefteUt bliebe, 
hinwies* @ie börte oufmerffam ju, aber nod() immer 
mit bem 2Iugbrude be8 Sn^Q"^^ ^uf ib^^wt Slnges 
ficbte, unb bie ^&nbe {ram))t^aft auf xf^um Sd()od^e 
}ufanimenge(egt. 

„Unb nunmehr/' fögte id^, jum ®d)Iufe Jonu 
menb, ,,taffen Sie mid^ xoi^en, ob 3bnen in bem non 
und tioraudgefe^ten ^ad eine 99ebingung bentbar tfl, 
ipeld&e idb "^i^rewx 5ffiin^fd)e gemofe für Sie, ftellen 
lönnte — natürlid) unter äJovbebaU ber ä^ftiinmung 
3^reS SSormunbed, ba Sie nodb nicbt mftnbig fmhJ' 

Sie bemegte ftd^ unrubig auf ibrem @tuble 
Ibfn unb ber — fdbaute mir bo^in plöt^li^ unb febr 
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,,2Bcntt eS gefd^el^cn foHte/' begann fie Icife; — 

,,ä&enn 6ie ftd^ wm&^tn foQen/ fügte id^ l^im 
{u, i^r nad^^elfenb. 

,,2affen 6ie ntid^ nid)t t3on ÜJlanan trennen,^ 
rief fte mit einem plö|lid^en SluSruf oon Energie. 
,;0, anr. ®t(more, bitte, mai^m @ie eS gefe^lid^ 
auä, ba& SJlartan bei mir bleiben mub !" 

Unter anbern Umttanben ^ätte mir oie(Ieid()t biefe 
mefentitd^ frcmenbafte Sluölegung meinet %xa(^e unb 
ber langen ibr norangegangenen Slu^einanberfe^ung 
einigen ^pob gemadl^t« Slbet i^r S31idt unb %on, 
ba \o tebete^ maren von bev äirt, ba^ fie mtd^ 
mel^r ali ernftbaft ma^)ten — bab Tie mid^ betrüb? 
ten. 3bte SBorte, fo wenig eä ibrer waren, x>m 
tietben ein Dersmeifelted 'jlntiammern an bie ä^ergam 
genbeit, bai von übUt S^otbebeutung für bie 3u« 
lunft mar. 

„Syrern SBunfc^e, SDlarian ipalcombe bei Ttcb )tt 
l^aben, tAbt ftd^ lei<bt burd^ ein $ni)atflbereinCom« 
men beftimmte ®enüge leiften/' fagte i(f|. ,,6ie 
t)erftanben meine ^rage faum, benfe ic^. *6ie bejog 
M auf eigenes S9eft|t|^um — auf bie aSerflU 
gung über Q^r SSermö^en in ®elb. eingenommen, 
6ie moQten, menn ©le DOÜjät)rig merben, ein Zes 
liament macben, auf men foUte ^i^nm }ufolge boA 
®elb übergeben?" 

;,9)larian ift mir 2Jlutter unb Sd^mcfter jugleid^ 
gemefen/' fagte baä gute, liebeootte äRäbcben, unb 
Qre fcbönen Hauen Slugen ergtänsten bei biefen SBoci 
tcn. ,,5)arf icb eä aJlarian ^interlaffen, 2Rr. ©ilmore?^ 

„®emi^ , meine £iebe /' antwortete x^. ir^U^ 
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bebenfen Bit, xoai ei \üt eine grofec 6umme i% 
SBoaen 6ie, ba^ tS gattj auf äRi^ ^alcombe übet« 

@te jauberte, etrdt^ete unb etbleid^te^ unb x^u 
^anb ftabt ft4 »iebet ttad^ bem tlmen W^nm sutfl<t» 

,,3iid)t ganj/' Jagte fie* x\i noä) ^emanb 
Ott^er aßartan 

6ie bislt an ; Ü^t ergtftl^te no4 "mel^v ; 

unb bie %m^a ber ^anb , wdäie auf bem Sllbum 
lultcn, flopften fonft auf ben JRonb beS &em&lhei, 
ali ob i^r ®ebäci^mg fte ntedi^antfd^ mit bet <St$ 
itmeruns einer SiebHngSmelobie in 3;act gefegt ^ätte« 

„@ie benfen an ein anbere^ ©lieb bcr gamilie 
auler ^Slih ^alcombe?'' xoax\ id^ ein, ali x6) bes 
mevtte^ ba& fte in SSeriegenl^eit war, wie fie fort^t 
fahren foQte. 

S)ie et^öl^te §arbe Detbreitete ftd^ flbev ©ttrne 
unb ^Id unb bie gudtenben Ringer tlammetten ftd^ 
))(5^Iic^ am ?ianbe beS f8nä)ei an. 

„M gibt noäi fonft S^manb/' fagte fte, ol^ne 
meine testen äBotte }u bead^ten, abmol^I de btefelben * 
augenfci^etnltd^ gel^ört l^atte; ,,e§ tft nod^ fonft 
manh, ber gern ein fleineä ?lnben!en l^aben mb6)te, 
wenn — iä) ei l^intetlaffen tönnte« @8 mflrbe tein 
Umed^t babei fein, wenn \^ juerit ftürbe — " 

Sie mad^te mieber eine ?Paufe* S)ie garbe, bte 
ftd^ plö^Ud^ über i^re SBangen verbreitet batte, x^et^ 
fd^manb eben fo plö|U(]^ mieber« S)ie ^anb auf 
bem 2llbum lie^ i^ren §alt falzten, gitterte ein mmg 
unb fd^ab baä ^ud^ von ftd^ l^inioeg« @ie fd()aute 
intci^ einen Sln^enbüd an unb breite bann ibren 
^pf bei Seite in bem 6efTeI. ^^r 2:afc^entud^ 

e 
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fiel ouf ben SBoben, al§ fte il^re Stellung roeilfelte, 
unb fte oeriatg eilig i^i^ (Seftcf^t oot mir in ben 
^ftnben* 

Sraurig ! ^^m ju gebenferi; wie eS bei mir ber 
$a(l TDQr, aii bed lebMteften, glüdlid^ften Ainbed, 
baS ftetd ben ganjen Xag ladete; unb fte je^t ju 
fe^cn, in ber Slfltl^e i^re§ SilterS unb i^rer ©c^öns 
ifeit, fo gebrod^en unb (o niebergebrflcft ti>ie le^t! 

ber 92ot^, bte fte mir Derurfa^te, nergal 
ber Saläre, bie oerfd^rounben toaren, unb beä SBed^s 
fetö, ben fte in unferer gegenfeitigen £age mit ftd^ 
gebrad^t Ratten« 3^ ^fl^^ init meinem @ttt^( me^r 
}u il^r l^tn, f)t>h i^r ^afd^entud^ t)om Soben auf unb 
jög i^r fanft bie §anbe vom Oefid^te. ^^SBeinen 
Sie nid^t, mein Siebd^en/' jagte id^ unb trodnete 
bie X^ränen, bie ftd^ in i^ren Singen fammeiten, 
mit meiner eigenen ipanb, al^ ob fie noä) bie tleinc 
Saura %avd\t von ;e^n 3<^^ten früher gemefen voaxe. 

@9 mar bad befte SRittel, bad i^ ju i^rer 
rul^igung ^ätte ergreifen fönnen, <Sie legte i^re 
^anb auf meine Sd^uUer unb lächelte fc^madd burd^ 
i^te S^ränen« 

„3^ bebaure fel^r, bafe id^ mid^ felbft oergeffe/' 
fagte f\e in einfad^em STone. ,,3d^ bin unn)ol)l ge^ 
mefen — id^ ^abe mid^ le^ter ^eit fe^r fd^mad|) unb 
nm>bi erregt gefül^lt; unb td^ meine oft ol^ne ®runb, 
menn x6) aMn bin. ift mir je|t beffer; id^ 
tann ^f)nen antmorten, mie id^ joU, ^Btx. (äUmore, 
gan} gemi^/' 

,,5Rein, nein^ meine %\)cvixe/' ermieberte td^; 
rrmir moUen für je^t ben ©egenftanb ali abget^ait 
betrad^ten* @ie f^obm genug gefagt, um ed 
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rechtfertigen, wenn xä) bic größte ©orge fflr ^^r 
l^tereffe trage; unb bie Setaitö tonnen trir bei 
einer anbern ®elegen]^eit feftfe^en. Soffen @ie baS 
@efc^ct[t je^t Qbget^an fein unb mi oon etwaS 
Slnberem reben." 

34 brad^te fogleid^ baS (SefprAil auf anbert 
S)inge. je^n 2Jlinuten raar )le lieber in beffe« 
rer Stimmung, unb iäf ftanb auf, mxä^ pi oerab« 
f(bieben« 

,,Äommett Sie mieber bi^^^r/' fagte fie ernft* 
TOtU t)erfurf)en, 5^)^'^^^ freunblid^en Sb^ü^ö^nie 
an mir unb meinen :;];ntere[fen mflrbiger )u fein, 
loenn 6te nur mieber tommen*^ 

!3inimer an ber Sßergangen^eit feftl^altenb — an 
jener SSergongen^eit, n)e(d}e id) i^r auf meine äBei)e, 
loie 9Ki^ ^olcombe ouf bie irrige, repräfentirte« 
&i betrübte m\i} jd^merjUc^, [ie beim Seginn iljrer 
Saufba^n rüdtn)äad fc^auen fe^en, gerabe mie id^ 
am (Snbe ber metnigen ben 99U(t radm&rtd ri^^teu 

,,8Benn \6) roieber fonune^ l^offe id) Sie beffer 
}u finben/' fagte idb, — ,,b3|er unbd|to(fli4)er. ®ott 
fegne @ie^, meine £^eurel^' jpt^ 

6ie Iktmortete mir nur bomiC^ ba| fte mir i|re 
SBange gum bot. ©elbft ^bt)o!aten l^aben ein 
^exi, unb bog meinige tbat mir me^, atö iä^ von 
ilfx älbfd^ieb nabm* * 

©ie^anje Unterrebung jroifiten unö l^atte faum 
Aber eii)^ balbe 6tunbe gen)ä^rt — fte ^alte in 
meiner ®egenmart nid^t ein 4lilort oerlauten hifen, 
troraug fid^ bag ©e^eimni| i^rer augenfd^einlid^en 
JÖetrübnil unb Sangigfeit bei ber luäfid^t auf i^re 
^^rat^ erttören lie^ ^ unb bod^ mar ed Ü^ge^ 
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langen, ntt^ in bec ^auptiad^e auf il^re Seite l^tm 
flberj^ujte^en, ib moftte ntcbt^ xo\e unb toarum. ^ 

war in bai gimmer qetrden, mit ber Ueberjeugung, 
bafe Sir ?(iercit)al ®(i)be crUen ©runb l^otte, fi4> 
Aber bie SÜtt unb SBeiie, loie fie ibn bel^onbelte, )U 
beHagen« ^ii verltel ei mit bet gebeimen ^offnung^ 
ei möö^te älüeä bamit ausgeben , bafe fie il^n beim 
fSioxt nebme unb i^rer ^erpfüc^tun^ entbunben 
mtben begebre. 6tn SRann Don ntetnem Slltet unb 
meiner ßtfal^rung l}ätte etoaä ffleffereS ju t^un 
gehabt, ali auf fo unoernflnftige äBeife bin unb i^et 
}u f G^ioanfen« 3<6 ^^f^ ni<bt entf <bulbtgen ; 
icb tann nur bie SBa^tbeit melben uub fagen — fo 
xoat ei. 

S)ie @tunbe fflr meine Slbreife tfldte l^e|pn. 
lieb S'tt. ^airlie fagen, iäi möd^te i^m meinen Slb^ 
fcbieböbefud^ mad^en, raenn ei it)m genebm märe, 
mübte ober um einige @ntic[)u(bigung bitten^ ba id^ 
grobe @i(e bätte. 6t fanbte mir bW älntmott mit 
Öleiltift auf einen ^^'^^ Rapier gefdbrieben, 

,,aJleine f^MbliÄftln ©rüfee unb bejten SBünf^e, 
, lieber (^ilninft @ile jeber Slrt brin^ mir itm 
" auejprciilidienl^ad^tJieil. Sitte, laffeiliSie fi(^ 
alfo nicbt ftören.* Slbieu." 

@terabe benor id^ abging, fal^ idb äUib .ipafoombe 
nod^ einen älügenbltcf allein. 

„^aben ©ie "ilüei, wai in gl^rem Hlag, 
}u Simra. getagt V* fragte fte. 

„^a/^ antmortelMh^. »<B\e ift febr fd^mad^ unb 
angegriffen — id^ bin frol^,^ba& fie an 3^nen eine 
forgjame ^^fiegeriu bat/' 
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^akomWi ft^atfe Slugen fovfd^ten aufmei;^ 
fom in meinem ®e[\i)t 

„3f)rc SDteinung über 2aura ^)at geänbert/' 
fagte fie. „@d l^ufcbt bei 3^nen gröbere fdmxU 
iDiUigteit, Saüra 3u9eftänbmf[e }U mad^en, atö ti 
geftern her gafl roax." . 

^etn t)erftQnbtger SJtann lä^t ftc^ jematö unüor« 
bereitet in ein 9Bortgefe(i^t mit einer grau ein* 



^Soffen ©te mtd^ roiffen, xoai gefd^iel&t. 34 
werbe 92td^t< t^un, e^e id^ oon ^^nen ^öre/' 

*€ie fc^aute mir nod^ einmal fe[t in'S ©eftd^t ,,34 
TOünf^e, c8 TDftre 2lllc§ oorüber, unb gut oorflber, 
©titnore — nnb baffelbe n)anfd^en @ie/' SAU bie^i 
^ SBorten üerlie^ fte mfd^. 

6ir ?JerciDal beftanb l^öd^ft artig barauf, mid^ 
hxi jum SBagenfd^Iag }u geleiten. 

^SSSenn @te |emald in meiner 92a(i^6arf(i^aft ftnh/' 
fagte er, ,,fo oergeffen 6ie ja tiid^t, ba^ mid^ auf^ 
rid^tig verlangt, unfere ^M^tp^f4)afU^u befefttgen. 
"^Siet er))ro6te unb ^uoerläf ^e alte ^pb biefer 
m^ie vom immerbar ein miQtomimMr iBejud^ in 
tlänem4|^iufe fein/' |^ 

@in wa^rl^clfl^ unroiberftel^lid^r iDtann — artig, 
befornien/ bid jum @nt}ftden frei toon @tol} ^ jeber 
3ott ein ©entleman. id^ nad^ bem Sa^in^of 
abful^r, mar ^ mir, tonnte id^ mit e^reuben 
3lQed in bet ^elt jur ^örb^rung Don @ir $erciiml 
©Ipbe'ä Sntereffen t^un — nlpaiuSnal^me ber Sluf- 
fe^ung beS i^eiratl^iiSi^rtragS feiner <$rau« 
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Sine Sßoci^e üerginc) fett meinev 9ifitf|W|t mify 
Sonbon, o^ne bag tc^ irgenb eine SRitt^eilung oon . 
fSfliji ^alcombe erhielt 

mx Qd^ten Xoge xowche eht €d^rei6en üoit i^er 
^anb unter ben anbein Briefen auf meinen 
gelent. 

tnelbete, ba| @ir $etctüal ^{^be beftnititi 

onc^enommen war, unb ba^ bie §eirat^, tüie er ur^ 
fprün(]lid) peiDünf^t l^atte, nocft üor 6nbe be§ 3^^)^^ 
jtattfinben foUte« SlUet äikil^tfd^einUcbteit xoüxhe bie 
©pfe9nunc^ in ber jtöeiten ^ölfte 5)ecember8 roHs 
jogen werben, gairlie'S einunbjroanjigfter ®es 

burtetag war fpät im 3Jlär}* 6te fodte bemnad^ 
biefet 99efttmmung jufolge ettlto btei SRonaM wt 
i^rer 95oÜjät)r!(^feit 6ir ^erciT)at'ä ®attin merben« 

^iefe 9la4rid)t ^ötte mir feine Ueberrofd^ung, 
feine S3e(flmmetmji tierutfad)en foQen; unb bennoA 
füllte id^ mi6) überrijd^t unb betflmmert. ßiniger ^ 
äierbrufi; er^ktgt burd) bie unbefriebigenbe Itür^e 
Don mi^ ^afpibe'd »rief, mifd^te fic^ listet btefe . 
©efüf)le unb^ug baju bei, meine §eiÄfeit für 
biefcn %aQ ju ' Detnid^ten. 3n fed^S 3ei(en oerlfln^ 
bigte mir meine Sorrefponbentin bie beabfidf^tiftte 
ipeirat^; in btet roeitern erjä^Ite fxe mir, bofe ©ir 
^Percioal ßumberlanb tjerloffen l^atte unb^nadf) ^amTp- 
f()iTe guradCgete^rt mar; unb in jwei 6d)lu^}eiUn 
tbot fie mir nod^ ju^Kiffen, erftend, ba| Saura einet 
Dvt-Süeränberung unb l)eiteren ©efetlfd^aft gar fe^r 
bebütfe; jmeiten«, ha\i [\e ^x^ m^^^k^^ o^ne 
3igeni e9 mit einem fold^en äBed^fel t»erfud[)eti * 



^reunben in ^otff^ire ;u ma^m* 2)amit enbete 

ber ©rief, ol^ne mit einem SBort ju ertläreU; wel6)e 
Umftänbe 2Jlife §airlie benimmt Ratten, in einet 
turseit Sod^e fett bet g^it^ ba t(i^ fxe gefe^en, &ir 
^ercioal ©I^be il^r ^^amort ju geben. 

3in einer fpötern ^^it murbt^^bie Urfa^e biefet " 
^Iö|U(^en (Snt{<i^ae|ttng mii^Uig «ufgetlfet. @d 
ift nid^t meine Slufgabe, ]IF unDottftänbig , x)om 
blofeen ^örenjogen anjugeben. 3)ie Umftänbe traten 
witer :perfdnli<i^et @rfa^tung oon äüi^ ^alcombe 
ein; unb menn il^te @r$äblung an @teQe bet 
meimgen tritt, töirb fte biejelben im Ginjelnen, \o . 
wie fte [x6) jugetragen l^aben, faefd^reiben. ^nixou 
fd^en befte^t bte einfad^e%ufQabe, n^eld^e iäf noä) 
ju üoOjie^en l^abe — e^e xä) meinerfeitö bie gebet 
nieberlege unb ber ©efdl^id^te abtrete — barin^ 
bad einzige StetM^meld^ed mit ^Sli^ ^aitlie'd beab« 
ftd^ttgter §eirat^, il^^t \ö) babei betl^eiligt war, in 
^3uf^nimen^ang ftanb; mämlid^ bie Staffelung 
SonttacteS^ Stt^et}&^len. M 

ift unmögli*, ft(3^ biefeS 2)o!ument t)erftänbs 
lid^ JU madien, ol^ne jUüor auf geroiffe, bie ©elb^ 
an^elegen^eiten ber 99raut betteffenbe SDetatt^ eim 
jugel^en. ^6) xoiü tietfud^en , Steine (StflAtung für; 
unb beutliijö gu geben unb miA t)on berufsmäßigen 
3)unfel^eiten unb ted)nif(^en ^qtafen frei }u l^altfiUs^ 

@ad^e ift Don ftu^erftet äBid^tigteit, unb id^ mlT^ 
ade Sefer biefer Sailen barauf aufmerffam madben, 
bafe JDlife gairlie'S 1Srbf*«ft ein febr ernfter SCbcil 
Don m ^Ue'd O^efd^te i% unb ba| mv. &\U 
more'g @rfa^mng in biefem befonbern ^att aud^ 
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tl^rc 6rfQ]^runc^ fein mufe, wentr fte onberg bie na## 
folgenben (§r}ä^lunc(en ju Mifte^en loanfd^en. 

SRi| ^Qtrlte'd Stugfic^tett waren olfo boi^etter 
2lrt; fie begriffen if)r mögüd^eS ßrbc an roirtlid^em 
S3efi$t^um ober Sonb^ loenn i^r O^etm ftarb, unb 
ihx abfolutes 6tli» an perfönHilem ft)eft^t^ttm ober 
(Selb, wenn fie tJoOjä^rig würbe. 

äBoQen n)i|r sue r)^|i ag Sanb nel^mem 
''Suv ßeit non 3)i| $aiitie'd (StoftDater nfiter^ 
lid^er ©eite (ben toxi SDlr. %a\x\ie ben älteren nen^ 
nen tooüen) ftanb bie fibeicomminarif<j()e ^rbtolge 
auf ben ©fltern oon fiimmeribge alfo: 

9Rr. ^airlie ber Altere ftarb unb bt^tetlieg brei 
©ö^ne, ^^ilipp, S^ieberid^ unb Jlrtl^ur, 21(8 öltefter 
©o^n übernahm ^^ilipp bie (Später* @tarb er o^ine 
i^intetlaffung eine» @obneS, fo ging boS SSefi^t^um 
auf ben ^roeiten ©ruber, ?5rieberidyiber. Unb ftorb 
^riebericb o^ne ^interlaffung eigjj oo^neg, fo ging 
bad tBeft^tl^um auf ben britt^Mfet, ^ilftbut, übtt. 
L SBie bie ßreigniffe fx6) g^^lteten, ftarb aJlr. ^5f)ij 
' iipp ^airlte mit ^intertaffung einer einjigen Sod^ter, 
ber fiauta biefes @ef(i^i(bte; unb bad ®ut ging in 
5oIge l^ieoon gefe^tid^ auf ben jmeiten ©ruber, grie^ 
berief, einen unoer^eirat^eten ü)Iann, über. S)er 
britte ©ruber, Slrtbur> xoat Dtele ^a\iu oor $^ilip))d 
ttbleben geftorben Mb l^interliel einen ©o^n unb 
eine Jod^ter. 2)er ©ol&n toar in einem 2itter von 
ad^tje^n ^a^ren in O^forb ertrunten. ©ein 3:ob- 
mad^te Saura, bie Sod^er toon ^t, $^iUpp e^airlte, 
jur präfumtiüen 6rb!n be« ®uft8; mit aQer 9Iug- 
fic^t auf beffen ©efi^na^me, na^ bem orbentUi^en 
Saufe ber 9iatm, beim 2;obe i^reS OMkitö ^rieberid^, 
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mnn befac^ter ^neberid^ ol^ne ^ititetloffuttg m&nnii 
Itd^er 9Sac6tomnteiifd^ft ftotb. % 



SKit 2Iu?naftme beS %afii hemnaäi, ÜRr^ 
^tiebertd^ bettatbete unb einen @rben l^interlkg (%^^ 
* mtft ba8 Se^te in ber SBelt, load üon ibni }u et* 
lootten war), würbe a\\o beffen SRi^te Saura bei 
feinem Sobe bog Sefiltbum erl&alten, womit J\e 
. ahfx » n>obl jiu mvten ^ ntd^td xotxiet a\i eÄe Setb« 
rente barouf belam. @totb fit unverbeirotbet ober 
finberloS, fo foÜte ba§ ®ut auf t^re ßourme 3Jlag* 
bolena, bie Sodbter von 3Rr. %tbur ^airlie, faflen« 
i^eirotbete He mit einem c^eböricjen ^ontroct — ober 
in anbern SBorten, mit bem Gontract, ben icb für Tie 

{u entwerfen bottc — fo foüte bo? ßinfommen loon 
lem ®ttte (immerbin breitauf enb $funb jäbtlid)) ju 
fiebjeiten i^r jur 88erfügung fteben. ©Jarb fie üor 
i^rem ©otten, fo blieb er natflrlicb auf £eben«jeit 
im ®enu{fe bed Siptommend« ^atte fte einen Bsjm 
fo foQte er beripcbe fein, mit Sluäfd^Iub ibrcr Opi^ 
fine OTagbolena. So »Dcrfprad^en Sir ^Percioalä 
Sludftcbten bei einer SJermäbtung mit SRib ^airlte 
(fo meit es ft(b um feiner ®attin 9(nmartfd6aft auf 
baS reale Seft^tbum banlM^tc) für ben ^all beg 
älbtebenS t)on Sßr« $riebertd() gairlie i^m ben bop^ 
Igelten SSortbeil : erl^enS ben ® enu^ loon brettauf enb 
^funb jäbrlid^ (mit feiner ©attin ©enebmiqung, fo 
gnlang^e lebte, itlib traft feines eigenen 9le(ji)td bei 
^9tem Sobe, menn er fie flbertebte); ,unb jmettend 
baS Grbe t)on Simmeribge für feinen ©ol^n, menn 
er einen l^atte. • 

So niel oon bem @rutU||[|prtl^um unb oon 
ber SSerfügung flbev W (Sinmmneii beffelben an« 





SSeranlafluiuj üott gairlie'S ^eiratl^* \(3^m 
mar v^oßL teine &cibiotetiqtett , obet äRemungStieri 

fc^icbedoeit be^üglid) be§ dontroctes ber S)Qnie jidu 
fc^en ^eicioaU ^ünioaU unb mir mögH^ obe( 
benfbac. ^ 

S)a8 perfönlid^e Seft^tl^um, obft iiiU onbern 

SBorten ba^ baorc ®elb, tdoju 3}life e)'air(ie beim 
Sltftritt kti Mtexi von im\mbf^m^x% ^a^ren be« 
re^ttc^t war, x\t betmöd^fte ju betra(|tetibe $untt 

S)iefer S^eil be8 6rbe8 war an ficj^ fd^on. ein 
he\)a(\V\iS)e^ fletneS gjermögen. @g toat auf i]^i*ed 
äiaterd ä^eftament gec)tflnb#t unb betrug eine @unime 
Don jroanufltQufenb 5ßfunb. Slufecrbem l^Qlte fic eine 
Leibrente auf »eitere }e^ntaufenb $funb^ iDeict) le^:^ 
terer ^Betrag bei f^rem ^ilbieben auf i^ce Saute 
6Ieanor, i^re8 SSaterä einjige ©d^roefter, übergeben 
joQte. 6§ lüirb loejentüd} baju beitragen, bie gas 
n^nangelegenbeiten t)or bem £e[er in ein möglicbft 
fnP^ St4it ju fe^en, U)enn icb l)iei|einen älugenbhd 
anlalte, um ju erflären, ipavum bie Spante mit ber 
Slnmartfdt^aft auf ibr £egat btä auf ben £ob i^rer 
ytiäfte uerwiefen wat. 

2Jtr. ^^ilipp gairiie r)Qtte mit feiner ©d)ii)efter 
ßleanor auf bem uortrenlic&ften gufee gelebt, fo 
lang Tte unüerl^eiratl^et blieb« älber old fte fid^ in 
etmaS fpätem 2Ilter tJcrmäl^Ite, unb jmar mit einem 
italietufc^en ®entleman ?lamen§ gofco — obet- üieU 
me^r mit einem italienifcb^n @beTmann, mit iBe^u^ 
T^arauf, bab er ben ®rafentitel befab — erregte 
biefcr Umftanb Tlv, gairlie'g SJliMaüpn in i"o l)of)em 
©rabe, bafe er #ou nun an jebe äJerbinbung mit 

il^r abbrad^; ja }ule|t i^retfStamen au» feinem Sefta« 
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tnente \tx\(b. Sie anbern ©Itebii; ber ^amilie l^tel^ 
teil oOe biefe ernfte ßunbf^ebung feined SSetbYuffed 

über bie Ä^eirat^ feiner ©c^roefter für tne^r ober 
tninber unoernünlitig« ©raf ^^ofco, obmo^l fein reu 
dbet äRonti, mar benno^ hin beftjjlofec Slbenteuret« 
6r l^atte für ein tleineg, aber genügenbeS ßim 
fommen; er b^tte mele ^a\)xe in ßnglanb gelebt 
unb geno^ einer audgejeid^neten @teQung in bet ©efeQ« 
fdbaft. 3)iefe (Smpfeblungen nü^ten if)m aber 9licbt8 
bei 2Rr. gairlie. 3^ tnand^en feiner Slnfi^en war 
er ein ßnglänber oon bet ölten @ci^u(e; unb er beizte 
einen äludiänber, einzig unb oQein, nml tt ein S(ud« 
länber war. *S)a§ 2leufeerfte, n)oju er fiA in fpätern 
l^abren, Dornebmlidb auf ^i^ gairlie'g i^^bitte, be^ 
ftimmen Ue^, wax, baft ev feinet ©d^n^efter 9tameH 
roieber in beffen alten 5p(a$ in feinem Steftament 
oufnabm, iebod) fte mit ibrem £egate warten lie^^ 
inbem er bad ®elbeinlomnten baran auf Seben^eit 
feiner SCod^ter, unb ba§ ©elb felbft, menn bie S^nte 
DOr i^r ftarb^ i^rer ©oufme SDiagbalena juroie^. 3n 
SSetrad^t beg relativen 3l(terS ber beiben S)amen 
xoaxm bie Slttöftdbten bet Slante^ nadb bem gen)ö]^m 
liefen Sauf ber 9latur in ben Seft^ ber jebntaufenb 
$funb ju gelangen^ auf fold^e SBeife bö^ft in)eifeU 
l^aftet 9latuv; unb äRabame %o^co bejeigte ibteti 
©roll über bie ibr von bem ©ruber n)iberfabrene 
ISebanblung ungered^ter SBeife, xoxe eä in folcben 
9aQen gemd^nlidb gefcbiebt, babutdbr bag fie ibre 
SRid^te ju feben \\6) weigerte, unb an SDliB ^Jairlie'S 
jcmalige 93emübungen um ©ieberein^ung tbreä 



S^amen^ in bai Seftament 
tii^t glauben wollte* 
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Sold^et ^iltt mx bie ®ef$t(^te t)on ben jel^m 
taufetib $funb. |^ier tonnte ft^ c^leic^faUd tdnt 
©d^rcierigfeit mit Sir ^Percioalä gefe^lic^em SRat^^ 
gebet erleben. SaS ßinfommen boDon blieb j^ur 
Setfägung feinet ®aUtn, unb bie Summe felbfi 
ging auf i^re Spante ^ ober bei bereu Zoh (tuf i^re 
^oufme Aber* 

Slad^bem nun oDe norlftufigen $untte oufgeK&rt 
ftnb, fomme id^ jute^t auf ben wirtlichen Änoten beS 
gallä — bie jroanjigtaufenb ^funb, 

2)iefe (Summe xoat ganj unb gor Snig gairlie'd 
ßigentl^um, fobolb fte ifft etnunbimcin}igfteS l^abr 
jurüdgelegt \)atte; uub bie ganjc fünfiige Sßerfügung 
barübet bi^g in erfter £inte von ben 93ebingungen 
ob, meldie bei i^tem ^eiratbSimtrag fflr fte ju 
erfangen t)ermod)te. 2)ie anbern tu biefem 2)otu« 
mente entbaltenen Slaufeln maren formeller 9Irt unb 
bebürfen l^et teinet ßrmäbnung. 9lut bie auf hai 
©elb bejüglidie Älaufel ift aflju n)id)tig, al-S bafe pe 
übergangen merben bär-fte. (linige Sinien merben 
genügen, um ben ndtbigen Slu^jug bonon §u geben* 

ajleine ©petutation in SBetreff ber gmanjigtaufeub 
$lJfuub war einfacb folgenbe: Ueber bie gonje Summe 
foUte fo beftimmt n)erbeu, ba^ hai ßinfommen bat 
non bet Sabg ouf 2eb}etten; ^etnod^ 6it $ercti>o( 
auf fiebjeiteu; unb baS Äapital felbft ben Äiubern 
aui ber (S^e oerblieb. Sei mangelnber 3la(t)tomi^ 
menfdbaft foUte bie Sabt) nad^ intern SSBiOen flbet 
ba§ Kapital oerfügeu fönneu, unb ju bieiem S^^^ 
behielt id) i^r baS JRedbt oor, ein Steftament ju 
macben. 2)te SBirtung biefet SBebingungen lä|t fi^ 
alfo {ufarfltneufaffem 6tatb Sabp ©l^be, ol^ne 
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iKiibet itt l^ittfetlaffett, fo fottten SRi^ ^alcombe unb 

anbete SSertoanbte ober greunbe, xoelä)en pe Gttoaä 
}ugut !ommen loffen tDoQte, bei bem ä^obe i^xei 
®aUen bie Derfd^i^betten fiegate, bie fxt benfelben 
üon tl^rem (Selbe vexmai^te, unter f\d) tl^eilen. ©torb 
fie bingegen mit §interlaf)ung üon ^inbern, fo ging 
natftrlid^ unb npt|n)enbtg beren ^nteteffe allen am 
hetn Sntereffen votan. ^ol6)ex 9Itt wm bie ^laufet 
unb 3cbennann, ber fie Ue§t, roirb, benfe ic^i, mit 
mir berfelben äJ^einung fein, ba^ allen Parteien 
gleid^e ®ered^tigleit miberfabten lith. 

SOBir wollen nun feigen, wie meine SBorfd^läge Don 
©eiten beä ®atten aufgenommen mürben. 

dttt Seit/ ha SKift j^alcombe'd 93rief an mid^ 

§elangtc, mar x6) me^r aU gemöl&nlid^ befd^äftigt. 
id^ mufete mir jebodd 3^it jur Sluffefeung be8 Set* 
ttagd )u gemtnnen. 6obalb ibn abgefaßt j^atte, 
mürbe er, el^e nod^ eine SBo(5e feit Wlx^ ^alcombe'8 
SRittbeilung von ber beabpd&tigten §eirat| Derfloffen 
mar, an Bit ^erctoald Bad^malUx }ut Genehmigung 
eingefanbt. 

Sfladö SSerflufe üon jmei a;agen fam baS ®o!u^ 
ment mit Sloten unb 93emerfunaen t)on bed ^Monetö 
Slnwalt an mid^ jurflct* @etne (Sinwenbungen et» 
wiefen ftcb im Slllgemeinen al§ bö^ft unbebeutenber 
unb blo| ted^nifd^er Sflatur, bis er gu ber ^laufet 
Ibejüglid^ ber in)aniigtaufenb $funb gelangte. Sie 
»at mit bo|)|)eUer Sinie in rotier ^te unterftrid^en 
iinb folgenbe 3lote angebängt: " . - 

^9tt4t juläbig- 2)a8 Aa^ital mu|^f @tr $et« 
ctüal, fflr ben ^aU, bab er Zabt) ®l^bi^^ebt, unb 
b ieinc ^ad^tommenf (^af t por^anben ift, floilge^en/' 

CfUinl, «tetoetirffatt. i. 17 
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®a§ l^eiBt; nidE)t ein ^eflet t)on bcn 'itoatijigi 
taufenb $funb foQte auf ^alcombe, ober einen 
anbern SSemanbten ober t^reunb von £ab9 ©I^be 
lommen. ®ie ganje Summe foQte, wenn fie teine 
fiinber l^interlie^, il^rem ©atten in bie %a\ä)t fd^lüpfem 
3)ie SlnhODtt, toomit i<i^ btefen fte(|en äJorf^Iag 
erwieberte, war fo furj unb fd^arf^ als id^ fie nur 
madigen tonnte: 
t f,^exn mertl^er 6ir/' 

„^ai ^airlie'g ^eiratl^Sioetttao betrifft, fo 
l^alte id^ an ber oon ^^nen beanftanbeten j^Iau^ 
fei, genau n)ie fte iejjt ift, feft. 

,,«ufrid^ti9 ber S^nge/' 
Sie Sntge^nung erfolgte in einer SSiertelftunbe. 
„ÜJlein wertl^er 6ir/' 
„^ai m% %a\xl\e» ^eiratl^SDertrag betrifft, 
fo |alte id^ an ber von S^nen beanftanbeten ro» 
tl^en 2;inte/ genau wie fte je^t ift, feft. 

,,2lufri*ti8 ber S^rfge/' 
ber abf<$eulid^en ©aunerfprad^e bed %a^ei 
befanben mir uns „t)or einem bünben Sd^lofe"*) 
unb es blieb und 9^id^ts Übrig, olS beiberfeitd an 
unfere ß^lienten §u berid^ten« 

2Bie bie ©adjen ftanben, fo mar mein 6(ient — 
ba Tli^ i^airlie i^r einunbiman^igfleS ^al^r nod^ 
nid^t }urfld(gelegt l^atte — il^r SBormunb, SDlr« 
berid^ ^airlie. fd^rieb nod& mit ber ?Poft beffel- 
ben ZaQi unb mte i^m genau ben magren Saiib'' 
oerbatt oor, intern id^ nid^t nur leben benlboten 



4St»iK> «II: )9ir ti^uiUn mbtt tin tio4 auf« 
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©ruttb ^elknh maä)te, um il&n jur g^ft^c^^tung ber 
Don mir gemad^ten ^laufel Deranlaffen, {fonbern 
au^ bad getoinnffid^tige änotto tiat aud einanbet 
fe^te, ml6)^i bcm aCBiberfprud^ gegen meine Seftim^ 
mung über bie jmanjigtaufenb $funb ju ®runbc 
lag* S>ie ßenntni^ Don @ir $ercit)alg Slngelegen^ 
Ivetten, meldte iä^ mir tiotj^menbig loerfd^offte, a\i bie 
aud^ feinerfeitä erforberlid^en ^ßapiere pflic^tmäfeig 
meiner Prüfung unterworfen mürben, l^otte mir teu 
iten 3weife( botfiber gelaffen, baB bie ©d^ulben auf 
feinem (Srunbbefifet^um ungeheuer maren, unb bafe 
fein (Einfommen, obmobl bem Flamen nai) grof^^ 
einen SRann in feinet @teQung bet Zf^at naä^ idf 
nal^e glei^ SHi^itS mar. SDer ®eminn baaren 
@elbe8 mar eine Lebensfrage für @ir $ercit)atö 
6^ftenj ; unb bie Slote feines SlnmaltS su ber fttau« 
fei in bem $Bertrag mar 9Ii(§t3 al8 hai offene felbft^ 
füd^tige 93e!enntm| baoon. 

mx. gairlie'd ilntmort fam mit^umgebenber $oft 
unb ermieS* fid^ duBerft Dage unb unerl^eblid^« 3^ 
ffareg englifd^ überfefet, lautete e8 ber aCBireiid&feit 
na$ f olgenberma^en : ©ilmore würbe feinen 
^reunb itnb Klienten febr üerpflid^ten , wenn et ibn 
mit einer f öftren fiteintgteit, wie ein in weiter §erne 
liegenbeg mdglid^eS @reigni^, nid^t beläftige* Ob 

wabrfd^einttd^ fei, ba^ eine junge ^^rau oon @im 
unbjwanjig t)or einem Sülann t)on günfunbDierjig 

Jetbe, unb ol^ne ^inber fterbe? Ob ei anberfeit^ 
i efaiet fo elenben äBelt wie biefe, möglid^ fei, ben 
5ertb t)on SRube unb ^neben aHju bo(§ anjufd&Iagen ? 
SBBenn jmct fo biwmlifd^e Segnungen im SKuStaufd^ 
fStü ettietr fold^en itbifd^enr Sanb, wie einen entfern^ 

17* 

uiyiii^uLi üy Google 



1 



260 

ten äBe(i^feIlfaa , auf jt^an^igtaufenb $funb geboten 
werben, ob bted ni^t ein l^fibfd^er ^anbel fei? ®e» 
xoi^, ja. SBarum i^n bann nid^t abfd^Iie&en?" 

3ci^ tüax\ ben ^rief ntit @del n)eg* ©erabe mte 
er auf ben Öoben flog, Köpfte man an meine X^flre, 
unb 6ir ^^Jercbal'« ^inraalt, Wlx. aJlerriman, würbe 
*^l&eretngen)iefen. 6§ gibt mand^erlei 2lrten tjon l^ar? 
ten ©efd^äften in biefec 9Belt; aber id^ glaube, mit 
3)enen tft am fd&werften au§}ufommen, mlä)e unter 
ber TlaiU von je^er angenommener guter Saune 
Ginen )tt flberttften fud^en. 6in fetter, mol^I« 
genährter, freunbüd^ lad^elnber ©efd^äftSmann ift 
unter allen ba8 ,l^offnung§lofefte Stüd wirbelt, an 
bad ein äAenfd^ fx^ ma^en tann. Tit. äßecriman 
mar einer wn biefer @(affe. 

„Unb voie fte^t ei, mein guter 9Dlr. ©ilmore?" 
begann er, ganj erglül^enb oon ber SBärme feiner 
eigenen SiebenSmflrbigfeit „^tf^x erfreut, @ir, @ie 
bei fo Dortreffüd^er ®efunb^eit ju feigen. ging 
an ^^rer ä^l^flre üorbei unb badete, idd* mode ^er^ 
einf(|auen, im ^aU @ie mir Stmad }u fagen l^ätten« 
SRun, bitte, laffen Sie unS bur* ein münbltd^eä 
SBort un[ere fleine S)ifferen} auSgleid^en, menn eS 
möglicid iftl i^aben 6ie oott,3'^em Klienten bereits 
giad^ric^t?" 

ir3ö* $aben 6ie fold^e t)on bem S^rigen?" 

t,0 Gimmel, mein guter @ir, i6f manfd^te, id^ 
ptte irgenb (StmaS t)on il^rif gel^ört — id^ münfd^e 
Don ganjem ^er§en, bie Saft läge nid^t auf meinen 
©d^uUern ; aber er ift l^artnddtig — ober laffen ©ic 
mtdb eber fagen, entfd^loffen — unb er mirb fie mit 
nid^t abnel^men. 3errimaa, bie S)etaiU Aberlaffe 
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f(| ginnen. Zljun (Sie, wüi ^i&tten in meinem 3«- 
terefle füf 9le(^t erf(5eint nnb bettad^ten ©te mici&, 
oU ^Atte petf6nH(!^ Don bem ©efd^oft mid^ ju^ 
tüdgejogen, bis e8 ganj vorüber ift/ S)te& waren 
©ir ^erdüar« SBorte t)or mergeln Sagen ; unb 
^UDeg, n)aS ic^ über i^n geminnen {ann, i[t, ba^ 
er biefelben wteberl^olt. ^6)^ bin fein Ikarier ällann, 
^Blx. ©ilmore/ rote @ie miffen. ^erfönlid^ ober 
pviüatim, id^ oerftd^ere ©te, id^ wüthe gerne jene 
9loU bieten ^llugetiblid Qudlöfd^en. Slber wenn Sit 
$erdoal nid^t borauf eingel^en xoxü, menn ©ir 5|Jers 
ciüal blinbUngS atte feine ^ntereffen einzig meiner 
©orge anüertraut, was foQ id^ möglid^et SSBeife tl^un, 
aU bo^ td) eben fie ju behaupten fu(^e? 2)ie ^cinbe 
fmb mir oebunben — feben ©ie nid^t, mein wert^er 
©ir? — S)ie ^ftnbe fmb mir gebunben.^ 

„©ie bleiben alfo buc^ftäblid^ bei ber 9lote |U 
S^rer Älaufel?" fagte id^, 

„^a, ber 3;eufel (ole eSl Wlit bleibt teine an« 
bere %af)L^ 6r trat ju bem famin unb wärmte 
fxä), inbem er ba^ önbe einer 2Uelobie in einer 2lrt 
fetten 93ierbaffeS fummte. ^aS fagt ^^re ©eite?'' 
ful^r er fort; „bitte, erjal^len ©ie mir, wag 3^re 
©eite fagt?'' 

^d^ fcbämte mid^, eS il^m }u gefte^en« ^d^ fui^te, 
Beit JU gewinnen — \a, id^ tl^at nod^ etwas &^lim* 
nicre§. SD^ein Seruf§?3nftin!t gewann bie Dber|anb 
über mid^ ; unb id^ unternahm ei iogar, }u l^anbeln. 

^rSwanjigtaufenb $funb ift eine ju gro|e ©umwe, 
als ba^ bie greunbe ber S)ame biefelbe in jwei 
3:agen aufgeben foUten/' bemerlte id^. 

/,©e^r wal^r,^ erwieberte Wlx. änerriman, nad^« 



Google 



m 

hmUxS) auf feine ©tiefel nieberfddauenb« nAlug 
getl^an; ©ir — fel^t Hug getl^an.'' 

„(Sin ßompromi^, worin ebenfon)ol^l bic 3n* 
tereffen her Familie ber Sabij, als bie S^tere^en 
bed (Satten gen)a^rt ftnb; n)ürbe toieOei^t meinen 
GHenten nid^t fo fel^t etfd^veiit l^aben/' ful^t 
fort* ,,5Run, nun! S)er tjotliegenbe ^aU löSt [id^ am 
@nbe in einen bloßen ^anbel auf* S[Ba§ ift bad 
äBenigfte, baS @te ju tiel^men geneigt fmb?^' 

„%aä SSenigfte, maS mir ju nehmen geneigt 
rmb/' ermieberte 3Jir* äUerriman, .Jft neunjel^ntaiu 
fenb, neun^unbert unb neununbneuniig $funb^ tieum 
je^n ©ti^ining, eilf 5ßence uub brei Pfennige. 
|al })a\ (Sntfd^ulbigen @te, ^Sflx. ©ilmore» 34 mu^ 
meinen Iletnen ©dtfet) l^aben/' 

,,ÄIein genug!" bemertte xä). „%ei ©^erj ift 
gerabe fo mü mertl^, alg ber ungerabe Pfennig, 
fflr ben er gemaij^t mürbe/' 

2Rr* aWerriman mar entjürft. 6r lacä^te übet 
meine Entgegnung, big ba§ 3immer baDon etf^oD. 
3^ mar meinetfeitg nii^t l^alb fo guter Saune; x^ 
tarn auf baS ®efc|&ft surfid unb fd^Io^ bie Untere 
tebung. 

;,§eute ift ^rettag/' fagte id^. ,,®eben 6ie unä 
hii nöd^ften S>ienftag 3eit ju unfever @d^lu|antmott/' 

,,3n alle SBege/' etu)ieberte SWr. aWerriman. 
,,£anger, mein mertl^er ©ir^ menn ©ie wollen." ©r 
nal^m feinen $ut, um }u gelten, unb manbte ftd^ 
bann noä) einmal ju mir. beiläufig/' fagte er, 
#,3^re Klienten in dumberlanb l^aben 3R{d^t§ meiter 
Don ber grau gel^ört, weld^e beti anonymen fdxt^ 
f einrieb, ober?" 

l 

Digitized by Google 



263 

„3lxä)ti weiter/' ontroortete id^. „^aUn ©ic 
feine ©pur von il^r gefuriben?" 

„ffto^ nx6)t/* fagte mein ©erufSgenoffe, ^;3lber 
n)ir Derjraeifeln mä)t. ©ir ^ercitjal l^at ©rflnbe ju 
bem SBerba(i^t, ba^ Semanb il^r einen SSerfted ge» 
tDä^rt; unb loit l^aben %d^t auf biefen ^emanb.^ 

,,©te meinen bie alte ^Jrau, bie mit il^r in 
ßumbertanb mar," fagte \ä). 

„SBett gefel^It, @ir/' antmortete SRerttman. 
,,SBir l^aben bis je^t nid^t ^anb an bie alte ^rau 
gelegt. Unfer 3«manb ift ein 2Äann. SBir 1^ alten 
il^n fdbarf im Sluge, l^ier in Sonbon ; unb mir ^aben 
il^n ftarf im SSerbad^t, ba^ er i^r ba8 erfte 9JlaI 
bei il^rer %l\x^t au8 ber ^rrenanftalt bel^ülfUc^ mar. 
@ir ^ercival mollte ifya gleid^ jur [Rebe fteUen, 
ober id^ fagte ,9tein. (Sin fol^eä Setragen mirb nur 
beroirten, ba& er me^r auf ber §ut i[t: beobad^ten 
@ic il^n unb marten (Sie/ SBir merben fe^en, 
maS gefd^iebt. &m gefal^rlid&e grau unb in §rei« 
I)eit; 2?lr. ©itmore; SRiemanb mei&/*ma3 fie im 
n(id[)ften Slugenblidt anfängt* münfc^e S^nen 
guten SRorgen, @ir. Üommenben S)tenftag iahe 
ic^ boffentlii^ ba? SSergnügen, von 3^nen }u ^öjen/' 

6r läd^elte liebreich unb ging. 

SRein ®ei{i mar fo giemlid^ abmefenb mä^renb ,be8 
legten 3;^eil§ von bem ©efpräc^ mit meinem SlmtSge^ 
nojfen. S)er ^eiratl&äoertrag lag mir fo fe^r am ^er^ 
jen^ bag td^ jebem anbern ®egenftanb nur menig 3luf< 
merffomfeit fd^enfte; unb im SlugenblidE, ba i(| mie« 
ber allein mar, badete id^ barüber nad^, maä fofort 
in ber @adbe von mir gefd^e^en müffe. 

iebem anbern Klienten ^&tte id^ nad^ meu j 
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neu 3nftructioueu gel^anbelt, raären fte anä) perfön* 
li^ geg,en meinen ©efd^madt c^eiDeien, unb ben $un{t 
loegen bet Kwanjigtaufenb Bulben auf ber Stelle 
aufgegeben. 2lber mit biefer 0ef(^)äft§nmfuiien ©feid^^ 
güUigfeit fonnte \6) m6)t gegen SRife Sairlie üerfal^^ 
ren. ^^^g^e ein aufrid)tiged ®efä|l oon ^uneU 
gung unb SSewunberung für fie; tdb geba^j^te banfc 
bor baran, ba& if)r Spater ber befte ^reunb unb 
©önnei gegen mid^ geraefen max, ben j|ematö ein 
SRenfd^ l^aben tann; id^ empfanb &mi gegen fie, 
aU x6) ben Gontract auffegte, raie id) mhl, wäre 
m6)t ein alter ^ageftolj gen)efen, gegen eine 
eigene %o6^tet -empfunben l^ätte; unb toat mU 
f^Ioffeu, fein ptvjönlid^e^ Opfer ju fi^euen, wo e3 
fxd^ um einen if)r ju leiftenben 3:ienft unb um i^re 
:3ntete{fen l^anbelte. @in }n»ette^ äßa( ^Blx. %a\üxe 
m fd^reiben , baran war m^t ju benfen ; eg würbe 
tl^m nur eine ju)eite ©elegenl^eit geben, mir buri^ 
bie ^xn^et %\x fd^lüpfen. äBenn id^ tl^n befud^te ^ 
unb il^m perfönlidö Sßorftellungen mad^te, fo fonnte 
biefe möglidjer SBeife üon be|)cvcni (Srfolq fein. 
SRorgen . mar @amftag« befd)lo^ ein ^l^etottts 
bidlt )u n^^men unb mit meine alten 93eine nad^ 
Gumberlaub jeritofeen §u laffen, auf ben %a\\ I}in, 
ba^ ic^ it)n üießeid^t überrebete, ein gere^iteö, felbft? 
ftänbigeä unb el^renl^afteS äJerl^atten ein}uf^lagen» 
SDie 3lu§fid^t barauf war allerbinge fdbmad^ Q^nug; 
aber ^atte id) ben Sßeijudj l^ieju gcmadjt, fo mar 
menigftenS mein @emijfen beruhigt« ^d) b^tte bann 
9löe8 getljan, um ben S^tereffeu b^5 Äinbeiä von 
meinem alten greunbe ju bienen. 

S>ad äßetter am @amftag mar jd^&n, mit SBeft» 
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lüinb unb @Dnnenf(i^ein. 2)a td^ in U^ter 3^it eine 
MdUi^x bed S3(utanbtana3 unb ^tn^i auf ben 
Äopf empfanb; T)or TDel^em mid^^mein 3lr§t feit 
mc^r ali jroei Sauren nnft(id) roftrnte, bc[d)lo| 
td), bie ®e(egenl^eit }u benü^eu unb mir eine t(eine 
<S|t¥a6en}egung 3U mad^en, inbem t(i^ meinen Steife^ 
fad DorauSfanote, unb i\i ^um §auptba!^nf)of auf 
Suftonfquare }u %\x^ }u ge^en. kli nad^ ^ol^ 
hütn tarn, eilte ein ®entleman an mir oorfiber, blieb 
aber plö^Iid^ ftel^en unb rebete mic^ an. max 
SWr- SBalter ^artriß^t, 

i^ätte et mid^ nx^t }uerft gegtfigt; 16) märe 
fi^ertid^ an ibm üorbciäeganflen. 6r xoai fo oer^ 
ftnbert, ba| id^ tl^n faft taum ibieber erlannte. Sein 
®efid^t mar blai unb ^ager — fein Shnel^men 
' l^oftig unb unfid^er — unb fein SInjug, mie id^ mid6 
mol^l erinnerte, {0 nett unb gentlemanmä^ig, als id^ 
i^n iu Simmeribge fa^, mar je|t fo unorbentlid^, 
bafe id^ mid^ beS 2(ugfc]^en§ bat)on an einem meiner 
©d^reiber aefdjamt l^ätte. 

^@inb ©ie fd)on lang au§ ©umbcilanb jurüdl?" 
fragte er. „3d) ]^5rte lürjlid^ von 2Ri^ ipakomb^j. 
3d^ meife, ba^ 6ir ^Percioal ®It)be'^ Giflärung ge- 
nügenb befunben mürbe. SBirb bie ^ehatb balb 
, ftattfinben? 3ft ^^nm oieQeic^t @tma8 betannf ba« 
von, Ttt: ©timore?" 

@r fprad[) fo i^neU unb bräugte jeine ^xaQcn fo 
feltf am unb oermirrt }ufammen, ba| id^ i|m taum 
folgen fonnte. 60 üertraut er übrigens biird) Be- 
fall mit ber gamilie m Simmeribge geworben fein 
tnod^te, fo oermod^te tdb bod^ nid^t ein^^ufeben, ba^ 
er ein Siedet blatte, iPlitt^eilung über beren ^ßritjat* 
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angelegenl^etten ju etiDatten, unb id^ befd^Iog barum, 
il^ti fo leidet aii t^utilid^ in SSejug auf mi^ Satf^ 
\Wi ^eiratl^ abfal&ren ju (offen. 

,,2)ie ^eit mxVi leieren, 2Ur. §artrig]^t/' faßte 
t(]^ — ^bie 3eit toirb'd leisten, glaube , toenn 
wir mä) ber $eirat]^2anjeic<e in ber 3^itung feigen, 
wirb e3 roo^I baä Sefte fein, ßntfd^ulbigen 6ie 
meine Semerlung — aber id^ bebaure }u finben, 
ba^ Sie ntd^t fo xoo^ ausfeilen , ali ba mir nni 
hai le^te Tlal begegneten/' 

Olli augenblidlid^eS neroöfed ^^nden gab ftd^ um 
Sippen unb Slugen ju erlennen unb bemirfte, ba| 
ic^ mir jum 93orn)urf mad^te, il^m auf fo abfid&tlid^ 
bel^utfame äßeife geantwortet )u f^aben. 

„^ä) b^tte fein Siedet, nad^ il^ret ^etratb )u 
fragen/' fagte er bitter. ,,^ö) mu§ marten, bis id^ ,1 
ßleid^ anbem £euten in ben S^itungen baoon lefe. 
tia/' fufyc et fort^ e^e id^ eine @nt|dbulbigung am 
bringen fonnte, „id^ bin in ber legten ^eit nicbt 
ml)i gemefen. 3^ bebarf eineS SBedjfelä oon Drt 
unb IBefd^&ftigung« 6ie boben einen großen jhreid i 
oon 95elannten, $Dlr. ®i(more. 6oöten 6ie t)ou 
einer ßypebition in§ SluSlanb bören, roo man üiel- i 
leidbt eines Qe\ä)neti bebarf, unb nid^t etma felbft j 
einen ^reunb l^aben, meldtet bie ®e(egenbeit be$ I 
nü^en möd^te, fo mürbe id^ iSbtten febr oerpflid^tet 
fein, menn @ie mi^ baoon in^enntni^ festen, ^d^ 
borf nerfid^em, bafe weine 3^W6"^ff^ ^^^^ befriebb | 
genb ftnb, unb fümmere m\ä) nid^t barum, mobin 
id& gebe, mie baS ÄHma befdfiaffen ift, ober mie lang i 
idb »eg bin/' ®t fdbaute bei biefen SBorten in bem I 
©ebtänge dou gtemben, bie red^tä unb UntS an unS 

I 
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DOtflbet fihtgen, auf eine feltfonte; oran^Sl^nifd^e Utt 
um ^xö), voxe wenn er 'Wd^te^ wir wümn. wn einem 
betfelben beohaä)Ut 

^SBetin \äi @tn)ad bet ^rt pre, werbe u| niii^t 
t)erfel)lcn , eg S'&^en ^wnb }u tl^un /' fagte id^ ; unb 
fe^te bann, um tl^n nid;t gan^ auf Slrm^längc von 
ben älngelegenl^eiten ber e^aitUed entfernt ju l^alten, 
noi) l^ingu: gel&e eben l^eute in ©efc^aftsfai^en 
nad^ Simmeribge. SKife ^alcombe unb 2Ri^ gairlie 
finb }ur 3eit auf JBefui^ bei fjteunben in ^orff^ire." 

@eine Slugen etglänsten, ttnb er fd^ien @tn)ad 
erwiebern ju raoQen; aber berfelbe momentane 
Krampf judtte tDteber über fein ®ef\6)U @r fa^te 
meine ^anb, brfldtte fie feft unb Derf($n)anb unter 
ber SWenge, ol^ne ein SBort ju fagen* Dbrool)! er 
menig^ mel^r alä ein grembling für m\6) mx, mar^ 
tete bo# tinen Slugenblid unb f($aute il^m bei« 
nal^e mit einem ®efül)l von Sebauern nad^, ^d) 
l^atte in meinem S3etuf genugfome drfol^iung mit 
jungen äß&nnem gemad^t^ um gu n^iffen, weld^eä bie 
öuBern Äennjeid^en unb SJlerfmale maren, menn fie 
eine falfd^e SRid^tung einjufd^Iagen begannen; unb 
atö id^ meinen äßeg nad^ ber (Sifenbal^n fortfe^te, 
flieg mir leiber mel^r al§ ein ^xod\d über Wlx. 
^artrig^t'g ^ufunft auf« ^ 



IV. 

S>a lä) mit bem ^tä^tttd abging, fo tongte io^ 
5ur Stunbe beS S)iiiet§ in Simmeribge an. S)a3 • 
^auS. wox bebtüäenb Utx unb bilftec. l^atte 
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ertDQvtet, bafe bie gute DJlrS. mir in Slbirefem 
l^eit ber 'jungen S}amen ®efeafd()aft (eiften n)ätbe, 
aber fie niar hutäi eine @rtöltung ouf ll^r gimmer 
jurü^fge^alten. S)ie 2)iener waren fo überraf(it 
burcf) meinen Slnblidt, ba^ fte in ber ^aft unnötl^i- 
gen Sarm ma^Un unb ärgerltd^e äRi^griffe oOet 
ftrt begingen, ©elbft ber ÄeQermetfter, ber fd^on 
SllterS baiber t)ätte flüger fein Sollen , biadjte mir 
eine glafi^e ^^ovtoein, bie flbevfci^lagen war. SDie 
99erid^e Aber SRr. ^airtte'd @efunbbett lauteten wie 
gen)öf)n(id), unb aU id^ i^im Don meiner Slntunft 
tUtelbung mad^en lie^^ etl^ielt id^ bie älntn)ort; er 
»iirbe erfreut fein, mtd^ nö^ften äRorgen ju feben, 
bie pfö^lic^e SRad^nrf)t t)on meinem (Srfd^cinen l^abe i^m 
^erjtlopfen erregt unb i^n für ben JReft beS Slbenbg 
ganj ju $aU gebracht. S)er SBtnb beulte fd^recftid^ 
bie ganje S^ac^t ^inbuid), unb ein feltfameä Ärudjen 
unb Stöhnen liefe ftd^ ^ier unb ha überall in bem 
leeren ^aufe oernel^men« 34 fd^lief fo elenb ali 
möglid^ unb [tanb am nödöften 2Rorgcn in ungemein 
fd^lcc^ter Saune ju bem einfamen ^rü^ftfld auf. 

Um je^n U^r n)urbe id) nac^ Ultr. gairlie^d @e« 
möd^ern geffll^rt* 6r befanb fid^ In feinem gemö^m 
Hd)cn Limmer, feinem gemöl)niidjcn 6e[)el, in feinem 
gemö^nlidjen bebrüctenben ^uftanbe von &ü]t unb 
Slitpet. eintrat; ftanb fein S)iener gerabe 

t3or iüin, einen fd^meren SBanb 2lefejei*nun(^en jur 
^efic^ügung ^inbalteub, io lang unb breit wie bag 
@<breibpuU ouf meinem 93ureau« S}er elenbe ^remb^ 
ling flvinite auf bie gemeinfte SBcije unb fa^ au§, 
a{§ ob er mx (^rmüöuug gerabe umfmfen moDte, 
n)ä^renb fein ^err ganj gemftt^Uc^ bie Slej^ilber 
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umfd^luQ unb mit ipülfe eines SSevatfifiietunggglafed 

beren t)erbor9ene Sc^önl^eiten an« xxd)t brad^te. 

„Sie befter oder guten alten greunbc/' [af^te 
fSRt. ^atrlie, träge ftd^ gunflctlel^nenb, e^e et mt$ 
atifd^auen fonntc, „befinben ©ie fidf) ganj tuol^I? 
SSie nett oon Sinnen, bafe ©ie mid^ l^ier in meiuei; 
(Sinfamfeit befud^en, mntJ^et &ilmoxtV* 

l^atte erwartet, er werbe ben 2)iener bei 
meinem Grfd^einen fortfd^id en ; aber e§ gefc^al^ 3liä)ti 
von bem. ^ier ftanb er x)or feine? @ebieterd ©effel, 
^ttternb unter ber Saft ber ^e^jeid^nungen ; unb l^iet 
fafe 3Jlr. ^air(te, l^eiter ba§ 93ergröfeerung3c)la§ irou 
fd^en feinen meinen ^inaern unb 2)aumen bre^enb. 

,,^6) tomme, mit S^nen Aber eine fel^r mid^tige 
Angelegenheit ju fpred^en/' fagte id^, ;,unb ©ie mi^ 
ben mid^ be^l^alb entfd^ulbigen , wenn idd bie Se- 
merfung beifüge, baft mir be^er aQein mftren/' 

S)er unglÜdtUd^e ^ammerbiener blidtte mid^ banf$ 
bar an. wlx^ ^airlie roieber^olte leife meine brei 
legten äBorte ^^beffer aUein m&ren'% unb fal^ babei 
aus, als ob fie il^m ba§ l^od^ft möglid^e ßrftaunen 
Derurfad^t l^atten. 

3dd mar nic^t in ber Saune ju tanbeln, unb 
befd^Io^* bal^er^ tl^m meine äJleinung t^erftänblid^ ju 
machen. 

,,©ie mürben mid^ oerbinben, menn ©ie bem 
SRenfd^en l^ier Srlaubnil gäben, ftd^ jurüdjujiel^en," 
fagte iä), auf ben fiammerbiener beutenb. 

äßr. Sairlie runjelte in fartaftifd^er Ueberrafd^ung 
bie Slugbraunen unb marf bie Sippen auf. 

„2llenfdden?'' mieberl&olte er. „©ie tro^iger alter 

Q^Umore, Umm &k je bamit meinen, ba| 
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6te fjiet von ehiem SMcnf d^en fprc(ä&en ? ift SRid&t8 
ber 2Itt $Bor einer falben ©tunbc mochte er ein 
SRenid^ get^efen fein, el^e id^ meine ^e^btlber be^ 
geirrte ; unb in einet l^alben €tunbe mag er mte« 
berum einer fein, wenn ic^ beren nit^t länt^er be^ 
barf- Qnx 3eit ift er einfad^ ein SJJortfoUojtdnber. 
$aben @ie @tmad^ äftr* ®i(more, gegen einen $ort« 
folioftänber einjunjenben?" 

,,2iaerbtng§. 3um britten mi, SWn gairlie, 
mul id^ bitten, ba| mir aQetn feiern" 

Wem Zon unb mein ©enel^nten liefe i^m feine 
SBal^l mel^r, aU ha^ er mein Verlangen erfüllte. 
Sr btidte ben dienet an unb bentete DerbrielUd^ 
auf einen ©effel neben p^S* 

„fiege bie 2le^bUber l^iel^er unb entferne 2)id&," 
fagte tu ;,^ringft S>u ntid^ nid^t burd^ Slbmetd^en 
Don meinem $Ia^e um? 9ift S)u von meinem $Ia^ 
abgeroid^en ober nid^t? 93i[t 3)u gemife, bafe ei 
nid^t gefd^el^en ift? Unb l^aft 2)u mein ^anbglödt: 
d^en in meinen iBetetd^ gebtad^t? !^a? 9tm, warum 
jum 3;eufel gel}ft 5)u nid^t?^ 

S)er S)iener ging l^inaud. SWr# gairlte breite 
fid^ in feinem @e0el l^enim, wtfd^te bai SSergtö^e« 
rungSglaä mit feinem feinen SBattiftfadEtud^ ab unb 
geftattete fid^ nunmehr, ben offenen S3anb äte^bUber 
Dan ber @eite aud gu betrad^ten* &i mt ntd^t 
leidet, unter fold&en Umftfinben mein Temperament 
ju bel^errfd^en ; aber id^ l^ielt mid^ bennod^ }us 
fommen. 

lomme l^ier perfönlid^ febr ungelegen/' 
fagte id^, ,,um ben 3;ntereffen Q^rer 3ii^te unb 
"^^rer ^ainiiie $u bienen; unb id^ bent«, id^ ^be 
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tttir einigen 8lnfpru(5 erworben, l^iefür mit S^rer 
ättfmerlfamteit beehrt ju werben." 

;;5ßoftetn Sie nx^t \oV' tief SWt. SoirKc, l&ül^ 
los in feinen Seffel jurüdfatlenb unb bie 2lugen 
fd^Uegenb. „SBitte, poltern @te nid^t \o. 34 bin • 
tti(ä&t ftart genug." 

^6) voax um Saura'g wiQen entf4)Io{fen ^ mid^ 
nid^t reijen ju laffen. 

,,äRetn dn^edt ifk/ ful^r id^ fort, ;,@ie bitten/. 
3bren Srief nod^ einmal in ©rrodgung ju jiel^en 
unb mid^ nid^t }u nötl^igen, bie geredeten ^orbetUn:: 
gen 3lver 9Kd^te unb aQer x^t ^ngel&6rigen aufp 
geben, Soffen ©ie mid& ^^nen ben gaQ nod^ cm^ 
unb jum le^tenmol au§.einanberfefeen." 

Mt. Sairlie fd^üttelte ben Aopf unb feuf^te ex-^ 
6armung§n)ürbig: 

„%ai ift l^erjloS üon ^^nen, ©ilmore — fel^r 
^enloi/' fagte er« f,S)0(§ mad^t Slid^td; fahren 
eie fort.^ 

I3d^ fefete il^m alle ?J5unfte forgfältig augeinan^ 
bet; id^ brad^te il^m bie Sad^e in jebeS benlbare 
Sid^t 6r lag, fo lang td^ fprad^, in feinen @effet 
jurtldtgelel^nt , mit gefd^loffenen 3lugen ba. 2llg id^ 
fertig mar, fd^lug er inbotent biefelben mieber auf, 
iial^ fein filbemeS {Rted^fl&fd^d^en wm Xifd^e unb 
fd&nflffelte an bemfelbcn mit einer aJliene fanftet 
ßrleid^terung. 

,,®utet (^ilmorel^^ fagte er jmifd^en biefer ä^ft^ 
tigfeit feiner ®erud^§organe, „xok l^übfd^ ift boS t)pn^ 
!^9neni SBie t)erföl^nen Sie Sinen mit ber menfd^a 
U#en aHaturf' 

Illeben Sie mir eine beftimmte Slntmort auf 

• 
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meine befttmmte Srage, 3Kr. Sairtte, 3<5 f^flc 
^l^nen nod^ einmal , Sir ^ßerctoal (Sli^be ^at tii(|t 
b«n ^d^attett eines SXnfptUild barauf, me^t ali hai 
©infommen üon bem ©elbc ju emarten. S)q§ ®etb 
felbft foll, loenn ^l^re Sßidifte feine ^inber l^at, unter 
t^rer (Sontrole [teilen unb auf i^re e^amUie {urfid^ 
teuren. SBenn ©ie feftftel^en, mufe ©ir ^ercioal 
nad^geben — er mug na4faeben, jage ^nen, 
ober er fe^t Ttdb ber gemeinen SBefd^ulbigung (üA, 
bafe er 2Jli^ gairlie einjig auS felbfl|üd&tiaeu Söen}eg? 
grünben l^eiratl^et." 

äftr. Sairlie ffibfittelte bad ftlbeme Stied^fl&fc^ii^en 
f(|cr}l^aft gegen mld^. 

,,©te lieoer alter (Silmore! röte l^affen 6ie Stang 
unb (Familie, [a voo^^U SBie t)erabf(i^euen Sie ®lt)be, 
weil er jufäaig 93aronet i[t. 2Ba8 ©ie für ein »a» 
bitaler [xnh — mein Gimmel, xoai ©ie für ein 
lÄabHaler Fmb!" 

;,@in 9iabtta(erlii^ ^d^ tonnte mand^e ^erauS:^ 
forberung ertragen, aber nac^bem id^ mein Seben 
lang an ben gefunbeften. conferoatiüen ^rincipien 
feftgel^alten tnid^ einen 9tabttalen fdbelten gu 

Iaf[en, baä mx ju oiel, 2Jlein 93lut !od^te baröber 
— id^ fprang von meinem (Seffel auf — id^ xoax 
fprad^IoS wt (Sntrflftung. 

„3Raä)en ©ie feine ©rfd^ütterung im S^tumer!" 
rief ÜJlr. ^airlie — ^umä Gimmel« millen, mad^en 
©ie feine ßrfd^attetung im BitnmetI *9Bflrbigftet 
aller ©ifmore'S; td^ badete an feine SBeleibigung. 
SJleine eigenen SS[nfi(|ten fxnh fo äu^erft liberal, ba& 

mi^ felbft jumeilen fflr einen SRabifalen l^otte»- 
9^. mt ftnb ein $aar Sfiabifale« ^itte^ mxUn 
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Qxe hoäi n\ä^t jornic^. ^i) fann mxä) nidbt ftreitcn 
— \6t ^abc von ber SRatur md)t Äörperftärte genug. 
SBoOen iriv beit ©egenftanb foUen (offen? ^a. 
Shmmen Sie unb befe^en (Sie ficft biefe töftltcl)en 
Sle^bilber« Saffen Sie midb ^l)nen ^itnleitung gebeti^ 
um bte (^immlif^e ^erlenflorbeit biefer Sinien ju 
t)erfte]^en. fflm, ba iftv er lieber, ber gute ®\U 

• 

fBA^renb er auf fol(6e SBßetfe fflr fid) ^inplap;: 
perte, fefirte ic^, jum ®Iüdt für meine SelbftaAtuntj, 
n)ieber jur ^eiinnung juräd. Sltö td^ r>on S^leuem 
bad äßort nafyni, xoat idf ru^ig genug, um feine 
Unoetfd)dmt[)eit mit ber ftiüf^roeigenben SSera^^tung, 
fie Decbiente, bel)QnbeIm 
,,@ie ftnb qani im Unxed)t, Bxx,^ fagte id^, 
„wenn Sie üorau?fel3en, bafe irf) auä SSorurt^eiC 
gegen ©ir ^ercioal &lr)\>e fpred)e. ^ä) mu^ be^ 
bauerti, ba6 er fid^ fo radbattloS in biefer ilnge:: 
legenbeit ber fieitung fcineä Slnroaltä überfallen bat 
unb fomtt ed unmöglich mac^t, an i^n felbft gu ap« 
peQiren; aber id^ b^ge fein ä^orurtbeil gegen i^n. 
SBaS icb'gefagt böbe, würbe auf jeben anbern OTann 
in feiner ßage, l^ocb ober nieber, älnroenbung finben. 
S)ad $rincip^ woran id^ mid^ ffaltt, ift ein aner^ 
fannteS ^^Srincip» SBenben Sie fxä) nac& ber näcbften 
©tabt in ber öecienb, an ben erften refpeftabeln 
©acbwalter^ ben ©ie finben, fo mirb er ^bnen ali 
grember fagen, xoai S^nen ali %temb fage. 
6r wirb ^bnen ertlären, bafe eS gegen ade Siegel 
ift/ hai baaxe beibringen ber t^rau bem iDtann^ 
soeld^en fte l^eirat^et^ ganj unb gar ju flberlaffen. 
dr wirb eS ablel^nen^ auf @runb gemeiner ^Re^U- 
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D0t{t4|t; bem ®atten unter irgenb roelcfjen Umftönben 
ein Sntereffe t)on äwanjig taujenb $funb bei {eineä 
äBeibeä ^ob }u geben/' 

;,aBirb er hai wMliä), ©ilmore?" fagte SKr. 
gairlie. ,,5Bonte er auä) nur etroaS ^alh fo ©dbrecf^ 
Hc^eä fagcn, fo feien 6ie oerfid^ert, i4) würbe SouiS 
tlingeln unb benfelbeti auf bev @teQe avA bem $aufe 
mi\en lafffn.^ 

„€ie foQen mid^ nid>t erjürnen, SMr. gatrlie — 
^^ter 9li(bte iinb beten Später )uHeb toiü id^ mi<| 
nid)t erzürnen laffen. 6ie werben bie ganje SBcr? 
antioortUddleit für btefen entebrenben iBertrag auf 
S^re &d)vAUm fiel^men, e^e id^ biefed Sintmet «et^ 
lafie/' 

,M^t hoi}\ — tticbt hoä) je^t!" fagte 3Rr. 
i^aitlie* iyS)enten Sie, wie {oftbar Sb^e Seit ift, 
©ilmore; unb werfen ©ie biefelbe nld|t weg. 3^ 
würbe mit S^nen ftreiten, wenn ic^ lönnte, aber id) 
tann nicbt — id^ ^abe wn hex Statur nid^t ^örpei^ 
fraft baju. 6ie wollen tnid^ umbringen, fid&'felbft 
uihbringen, ©li;be umbringen unb Saura umbringen; . 
unb — 0, mein Gimmel! — wegen einÄ %alii, 
hex wal^rfd^einlid^ ju aflerle^t in ber Sßelt eintreffen 
bflrfte. 5Rein, wertfjer greunb — um beS 3Meben8 
unb ber 9tu^^e willen, beftimmt 31ein!" 

„^ai \)e\^t bemnad^ fo oiel als ha% @ie bei 
bem in l^^rem S3rief audgefprod^enen 6ntfdiilu| be^^ 
j^arren?"" 

„^a wobL ^eut mid^, ba| wir einanber enb^ 

hod) rerftel^en. Sefeen (Sie fid^ wieber — bitte !" 
^i) ging fogleid^ nad^ ber %i)ilixe; unb 9Jlr» 
^airlie I&utete mit Ergebung fein ^anbglödfd^en^ 
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\6) hai j^mm^x t)erUe^, mnhte iä^ mi^ nod^ 
emmal um tinb rebelte tl^ jum legten fBlal an: 

faate ic^, ,,bentetv @ie boratt, ba^ \ö) meine el^rlid^e 
$f[i(i^t, 6te SU wameti, erffiQt ^abe. Slld ber treue 
greunb unb S)iencr 3^rer ^omilie crtlorc \^ ^})r\en 
beim ©d^eiben, ba^ nie eine %oä)Ux oon mir auf 
fo einen SSertrag l^tn , wie ®\e mid^ für SRil ^it« 
!ie 2U ntod^en notl^igen^ trgenb einen Tlam, ber ba 
lebt, l^eirat^en joUte/' 

2)ie Xl^flre dffnete fid^ l^inter mir, unb ber^^am« 
merbiener ftanb roartenb ouf ber ©d^njeOe. 

„Souiä/' jagte SDlr. ^atrlie, „gib Tit. ©ilmore 
bad (Geleite , unb f omm' bann )ur Adt unb l^alte mir 
meine Sle^bilber n)ieber. Sorgen Sie, ba^ man 
3l}nen brunten ein gute§ 3w)i|'<^enef[en feroirt — ja 
^r)o^)\, ®ilmore, forgen Sie, ba| meine müMgen 
S3eftien wn S)ienertt ^i^nen etwas ®ute8 jum 
bi& t)orfe^en." 

3(1^ j^atte ;u großen @(fel, um eine Slntmort )u 
' geben ;.id^ breite mid^ auf ben Slbfä^en um unb 
ging ftiCifd^metgenb ab. Um jmei Ul^r 5la(3&mittag8 
ging ein 3ug ab; un)) mit biejem 3^8 M^^^^ ^4 ' 
na(9 Sonbon pitüd. 

2Im S)ienftag fanbte \6) ben ungednberten SBer^ 
trag ein, welä^tt in SS^irflid^feit^gerabe bie $etfonen 
enterbte, benen ^Sf^\^ ^airlie, xoxt au& il^rem 
eigenen SDIunbe t)ernommen, fo gern 6tn)a§ oer^ 
mad^t l^ätte« SOtir blieb !eine SBa^I. (Sin anberer 
©ad^malter mflrbe bie Urtunbe, im ^aU id^ mid^ 
bejfcn weigerte, aufgefegt l^aben. 

aReine älufgabe ift ju @ube. üRein perfönlid^er 
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Slntl^eU an beit (Steigniffen bec f^famiUengefd^tij^te ex^ 
ftredt fic^ ntcl)t iDeiter, ali hxi ju bem fünfte, bei 

bem td) je^t anflelanflt bin.. Slnbere Debora tüerben 
bie balb folgenben feltfamen Umitänbe be{c!)reiben. 
Srnft unb forgennoO n)teberl^o(e ic^ bie Slbfc^ieb^? 
TDortc, n)eld)e tcb ju Simmeribgel^Dufe au§(5efptodien 
l^atte: 9lie ^ätte eine ä^oc^tei: Don mit auf einen 
8)et|i»:i(; tyn, mit \ä) ffir Saura ju mad^en genöt^igt 
n^ar^;^ einen lebenben Tlann ^eipat^en foUen. 
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